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Quando si guarda alla relazione tra 
Dio e l’essere umano, ci si accorge 

che la spiritualità cristiana non è l’os-
servanza di regole, ma un cammino 
di trasformazione profonda che nasce 
dall’intimità con il Creatore: non si fa 
qualcosa per Dio, ma è Dio che fa qual-
cosa per noi, ci trasforma! 

L’esplorazione delle tredici lezioni par-
te da un punto importante: una verifica 
sincera della propria condizione spiri-
tuale. La Scrittura parla del rischio della 
tiepidezza, quella forma sottile di apatia 
in cui ci si sente autosufficienti, mentre 
in realtà si è poveri e nudi davanti a Dio. 
È una condizione che si supera acco-
gliendo il dono della grazia, l’unica realtà 
capace di rivestire e risanare. Questa 
permette di scoprire che Dio è l’Elohim 
potente, il Creatore la cui parola chia-
ma all’esistenza ciò che non era, ma è 
anche Yahweh, il Dio del patto, vicino, 
personale, che si china sull’uomo e gli 
soffia la vita, il Dio che va a cercare la 
sua creatura smarrita. 

METAFORE DELLA RELAZIONE CON DIO

Il percorso di approfondimento ha cer-
cato, attraverso alcune metafore, di 
configurare la propria relazione con Dio 
come un cantiere esistenziale, la cui sta-
bilità dipende interamente dalla qualità 
di una relazione dinamica e profonda 
con il divino. Al centro di questo proget-
to, la fede agisce come l’insieme delle 
travi fondamentali che permettono la 
tenuta dell’intero edificio della persona: 

in questa metafora strutturale, si distin-
guono le travi profonde, nelle fondamen-
ta, invisibili allo sguardo esterno, con il 
compito cruciale di reggere tutto il peso 
dell’essere, fornendo quel “perché” che, 
come suggerito dallo psicologo V. Fran-
kl, permette all’individuo di sopportare 
quasi ogni “come” della vita terrena. 
Accanto ad esse, le travi a vista, che at-
traversano le stanze della quotidianità, 
trasmettono un senso di sicurezza pro-
prio perché visibili. 

LA PORTA CHE SI APRE

Ma questo percorso di edificazione in-
teriore necessita l’entrata di Gesù che 
bussa alla porta dell’edificio. La porta 
che si apre è il primo passo concre-
to verso la trasformazione: l’esercizio 
dell’ospitalità, intesa come il “dimorare” 
che H. Nouwen descrive quale creazione 
intenzionale di un “vuoto amico”: non 
un vuoto che genera paura o solitudine, 
ma uno spazio dove Dio e il prossimo 
possono entrare. Per rendere questo 
spazio realmente abitabile, l’individuo 
deve però affrontare la minaccia dell’or-
goglio, descritto come uno “specchio 
deformante” che impedisce una visione 
corretta della realtà, poiché lo specchio 
dell’ego ingigantisce i meriti persona-
li e rimpicciolisce quelli altrui, creando 
un’immagine di sé falsa. L’umiltà, allora, 
è la decisione coraggiosa di rompere 
questo riflesso ingannevole per sce-
gliere di “specchiarsi in Cristo”, l’unico 
specchio verace che rigenera l’identità 

 Introduzione

INTRODUZIONE
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attraverso uno sguardo di misericordia 
capace di colmare i difetti. 

LA BIBBIA: UNA STANZA

All’interno di questo “edificio” dello spi-
rito, c’è una stanza, la Bibbia, che as-
sume il ruolo di un ambiente protetto in 
cui il credente entra “fisicamente” per 
trovare riparo dal frastuono del quotidia-
no, permettendo al tempo di distendersi 
e diventare respirabile. Una volta entrati, 
e una volta rilassati, ci si può dedicare 
a diverse attività, tra cui il paziente svi-
luppo di un immaginario puzzle la cui 
immagine finale non appare subito. Chi 
lo compone deve imparare a osservare 
ogni singolo pezzo con attenzione: un 
versetto, una parabola, una parola sol-
tanto. Ogni tessera va guardata con cura 
minuziosa, cercando i bordi della cor-
nice (i contesti biblici) per capire dove 
incastonarla e quale parte dell’immagine 
contribuisce a rivelare. Questo puzzle 
rappresenta lo studio della Bibbia: un la-
voro lento, riflessivo, che richiede tempo 
e disponibilità a lasciarsi sorprendere. Si 
tratta di un puzzle “in-finito”, perché Dio 
non può essere racchiuso in una figura 
definitiva, la sua immagine si amplia e si 
trasforma man mano che nuovi tasselli 
vengono aggiunti: ogni pezzo porta una 
sfumatura ulteriore, una luce diversa, un 
dettaglio che prima non si vedeva. Que-
sto processo diventa ancora più ricco 
quando avviene nella condivisione co-
munitaria: il confronto con gli altri offre 
prospettive nuove, apre angoli di lettura 
inattesi, approfondisce la comprensio-
ne collettiva. Così il puzzle non smette 
mai di crescere, e chi lo compone non 
smette mai di imparare. 

UNA FINESTRA APERTA

La bellezza di questa stanza interiore 

è mantenuta dalla preghiera, che viene 
paragonata ad una “finestra” aperta: 
essa è un varco vitale che permette alla 
luce di far orientare all’interno e all’aria 
di rendere l’atmosfera respirabile, sot-
traendo l’anima al soffocamento dell’io. 
Come Daniele, che manteneva la sua 
finestra aperta verso Gerusalemme per 
non smarrire la propria identità in terra 
straniera, il credente prega per restare 
ancorato alla sua appartenenza. Ma la 
metafora può arricchirsi immaginando, 
sul davanzale di questa finestra, un vaso 
con una pianta fiorita. La preghiera as-
sume così i tratti di un organismo che 
cresce e che ha bisogno di acqua, luce 
e attenzione costante. Come una pian-
ta non prospera senza cura, anche la 
preghiera richiede intenzionalità e con-
tinuità, è un atto capace di trasformare 
l’atmosfera interiore. L’immagine ricorda 
ciò che M. Montessori chiamava norma-
lizzazione: un bambino ritrova il proprio 
equilibrio quando vive in un ambiente 
che lo sostiene. In questa condizione, si 
“raddrizza” da sé: emerge calma, ordine, 
armonia, non per imposizione, ma per-
ché trova ciò di cui ha bisogno per fiori-
re. Applicata alla vita spirituale, tale intu-
izione mostra come l’anima, nutrita dalla 
preghiera e dalla Parola, tende a orien-
tarsi verso Dio, proprio come una pianta 
verso la luce. La preghiera, coltivata ogni 
giorno, aiuta l’interiorità a ritrovare il pro-
prio asse. Però, quando le tempeste del-
la vita maltrattano la pianta sul davanza-
le, come accadde al profeta Elia travolto 
dallo sconforto, Dio interviene come il 
“Normalizzatore” supremo, ripristinando 
l’ordine interiore non con la forza, ma 
nel sussurro di un vento leggero che ri-
attiva il desiderio. Il desiderio spirituale 
arde allora come un “pruno ardente” 
che orienta l’esistenza verso la missione 
senza consumare la persona, alimenta-
to dalla linfa dello Spirito Santo. Questo 
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percorso invita infine il cristiano a lascia-
re andare le “foglie di fico” con cui tenta 
di proteggersi: le scuse, i tentativi di ap-
parire a posto, le corazze che sembrano 
difendere ma in realtà appesantiscono. 
A poco a poco si impara a rivestirsi della 
luminosa grazia di Cristo, un abito che 
copre, avvolge e riscalda. Quando inizia 
la trasformazione, ciò che accade nel 
segreto della casa non rimane chiuso 
dentro: il profumo della pianta sul da-
vanzale, il puzzle e il resto filtrano verso 
l’esterno e diventa un modo di vivere. E 
mentre la persona cresce, anche la casa 
interiore si fa più stabile: le travi profon-
de della fede reggono meglio il peso dei 
giorni, le stanze diventano più abitabili, 

la finestra resta aperta anche col vento 
forte e, quando la pianta si piega, il sof-
fio di Dio la rialza con delicatezza. 

Questo cammino ha un orizzonte: una 
città fatta di molte case, un luogo dove 
tutti i frammenti del puzzle troveranno 
finalmente il loro posto, l’immagine sarà 
chiara e lo specchio non altererà più le 
forme. Un giorno, la luce dalla finestra 
non sarà più un raggio, ma un orizzonte 
e la pianta sul davanzale non avrà più 
bisogno di cercare il sole, perché vi sarà 
immersa. Il cammino iniziato per fede 
troverà la sua pienezza in quella città di 
gloria, dove ogni desiderio orientato ver-
so Dio raggiungerà il suo compimento.
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«Ospitalità significa principalmente creazione di uno spazio libero dove lo straniero possa entrare per 
diventare amico anziché nemico. Ospitalità non significa mutare le persone ma offrire loro uno spazio 
dove il mutamento possa avvenire. Non significa trasportare uomini e donne dalla nostra parte, ma offrire 
loro una libertà scevra da fastidiose linee di demarcazione. Non significa incastrare il prossimo in un 
angolo dove non esistano più alternative, ma dischiudere un’ampia gamma di opzioni per una scelta e 
un impegno. […] Il paradosso dell’ospitalità consiste nel fatto che essa vuol creare il vuoto, non un vuoto 
pauroso ma un vuoto amico, in cui gli stranieri entrino e scoprano se stessi come creature libere; libere 
di cantare le loro canzoni, di parlare la loro lingua, di danzare le loro danze; liberi anche di andarsene per 
seguire la loro vocazione. L’ospitalità non è un invito subdolo ad adottare il modo di vivere di chi ospita, 
ma il dono di un’opportunità in cui l’invitato possa trovarne uno proprio» (Henri Nouwen). 

1 E. LÉVINAS, Totalità e Infinito (1961), dove parla dell’ospitalità come «la relazione con l’Altro senza violenza, come 
accoglienza dell’Altro».

Questa citazione di Henri Nouwen, ci 
introduce a un tema cruciale: l’ospi-

talità come spazio di libertà e trasforma-
zione. Nouwen, teologo olandese dalla 
sensibilità profonda, scelse di vivere in 
una comunità che ospitava persone con 
disabilità intellettive convinto che la spi-
ritualità autentica si radichi nella vulne-
rabilità e nella relazione, nell’accoglienza 
della fragilità, propria e altrui.

Le relazioni umane sono intrinsecamente 
legate all’ospitalità. In italiano, il termi-
ne “ospite” indica sia chi accoglie sia 
chi viene accolto: un segno linguistico 
curioso che però mette bene in luce la 
reciprocità della relazione. A volte sia-
mo capaci di accogliere, altre volte ci 
chiudiamo, persino verso chi un tempo 
avremmo accolto a braccia aperte! Nella 
relazione con Dio questa dinamica mu-
tevole è presente ma è univoca e per 
questo asimmetrica: egli accoglie sem-
pre, come mostra la parabola del “padre 
misericordioso”, mentre l’essere umano 
alterna slanci e rifiuti.

Ecco perché la verifica della realtà di-
venta necessaria: siamo realmente 

ospitali? Non si tratta di un esercizio 
astratto, ma di un atto di verità: guardare 
dentro di sé e chiedersi se esista davve-
ro quello spazio libero, quel “vuoto ami-
co” (Nouwen) che permette all’altro e, 
innanzitutto a Dio, di entrare. In teologia, 
l’ospitalità è imitazione dell’accoglienza 
divina: Dio è sempre ospitale, l’uomo 
oscilla. Emmanuel Lévinas ci ricorda 
che l’altro è sempre un ospite che ci 
interpella e ci obbliga, e che la sogget-
tività stessa nasce come responsabilità 
verso chi entra nel nostro spazio.[1] La 
presenza dell’altro mi chiama alla re-
sponsabilità. Faticoso?

Il Vangelo di Giovanni (15:1-11) ripete 
dieci volte il verbo “dimorare”. Dimora-
re in Dio significa vivere sotto lo stesso 
tetto, condividere la quotidianità, inte-
ragire con lui come con un familiare. È 
un’immagine domestica e concreta: la 
casa diventa metafora della relazione 
spirituale. Anche la lettera alla chiesa 
di Laodicea (Ap 3:14-22) illumina que-
sta dimensione: Cristo bussa alla porta, 
chiedendo di entrare come ospite, ma 
anche come padrone di casa che acco-

 Verifica della realtà

Lezione 01 - Sabato 4 aprile | Settimana: 28 marzo - 3 aprile
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glie e condivide la mensa. La tiepidezza 
spirituale di cui si parla in Apocalisse 
non è solo mancanza di fervore religio-
so, ma anche incapacità di ospitalità: 
un cuore che non si apre a Dio non può 
aprirsi neppure agli altri. Anche chi dice 
di essere ateo ma mette in pratica i valo-
ri cristiani, alla fine a suo modo crede in 
Dio. Può sembrare drastica l’affermazio-
ne ma è reale se si pensa ad esempi che 
si definiscono “senza Dio” quali Gino 
Strada, per Medici Senza Frontiere e il 
bene che ha fatto nei Paesi di guerra o 
sottosviluppati; Erri De Luca, per i suoi 
scritti su Gesù che ne fanno risultare 
una figura tutt’altro che terrena; Noam 
Chomsky, attivista per i diritti della liber-
tà di espressione e tanti altri. L’invito di 
Cristo: «Ecco, sto alla porta e busso», 
seguendo questo percorso, diventa allo-
ra un appello pedagogico: imparare ad 
accogliere Dio per diventare comunità 
capace di ospitare la sua presenza e di 
ospitarsi vicendevolmente.

A volte la porta resta chiusa, o il bussare 
viene ignorato, non per meschinità, ma 
perché dentro abitano fragilità profonde: 
l’autosufficienza che fa credere di non 
aver bisogno di nulla, la paura del cam-
biamento che irrigidisce, l’indifferenza 
che spegne il cuore, le ferite che gene-
rano diffidenza, la distrazione che copre 
ogni richiamo, il comfort della sufficien-
za, e quel rifiuto sottile che salva le ap-
parenze evitando l’incontro vero. Sono 
dinamiche umane, comprensibili, ma 
non definitive. Aprire richiede un cam-
mino, un esercizio paziente che educa 
all’ospitalità, alla domanda: «È fatico-
so?», mi dispiace ma la risposta è affer-
mativa! La fatica però la si regge insieme 

al Signore, stando dalla sua parte!

L’umiltà è il primo passo: stare davanti a 
Dio senza difese, riconoscere il proprio 
bisogno, lasciarsi guarire dal perdono 
e dalla cura reciproca. Da qui nasce la 
fiducia, che cresce nel silenzio e nel sa-
per aspettare meditando sulle promesse 
di Dio, si fortifica nell’esperienza di una 
comunità capace di ascoltare senza 
giudicare, rendendo la vulnerabilità un 
luogo sicuro. Poi si risveglia il deside-
rio: la bellezza della relazione con Dio 
torna a farsi sentire, i gesti concreti di 
ospitalità ridanno calore, le ferite condi-
vise diventano ponti invece che muri. È 
così che l’accoglienza scioglie la tiepi-
dezza e trasforma il cuore in una casa 
aperta, viva, abitabile.

Dal punto di vista della pedagogia cri-
stiana l’ospitalità, l’accoglienza, la predi-
sposizione a lasciare la porta del proprio 
cuore aperta a Dio e al prossimo, ci rive-
la che non si tratta solo di un’esperienza 
individuale ma un processo educativo 
che coinvolge la comunità. La chiesa, la 
famiglia e i luoghi di formazione diven-
tano spazi in cui si impara ad accogliere 
Dio e gli altri, non imponendo ma offren-
do libertà e possibilità di scelta. L’edu-
catore cristiano, imitando Cristo, non 
trasmette soltanto contenuti ma forma il 
cuore, aiutando ciascuno a riconoscere 
le proprie resistenze e a trasformarle in 
apertura. In questo senso, la verifica del-
la realtà diventa un esercizio pedagogico 
che educa alla fiducia, alla responsabili-
tà e alla missione, mostrando che acco-
gliere Dio significa imparare ad accoglie-
re l’altro e rendere visibile l’amore divino 
nella vita quotidiana.
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DOMANDE PER RIFLETTERE

•	 In che modo puoi riconoscere dentro 
di te l’esistenza di quel “vuoto amico” 
di cui parla Nouwen, uno spazio 
libero che permette a Dio e agli altri 
di entrare senza paura?

•	 Se la “tiepidezza spirituale” è definita 
quale “mancanza di ospitalità”, quali 
gesti concreti di accoglienza (verso 

Dio o verso una persona) potrebbero 
aiutarti a trasformare la tua relazione 
da formale ad autentica?

•	 Tra le tre vie proposte, coltivare 
l’umiltà, educare alla fiducia, 
risvegliare il desiderio, quale senti più 
urgente nella tua vita oggi e perché?
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La conoscenza non è un atto puntuale 
e concluso, ma è un processo che si 

dispiega nel tempo e nello spazio dell’e-
sperienza umana perché conoscere si 
configura come un cammino dinamico, 
caratterizzato da fasi che si trasformano 
e si rigenerano, senza mai approdare a 
una definizione definitiva. Ogni sapere 
rimane aperto, sempre in fieri, e proprio 
questa apertura ne rappresenta la sua 
vitalità. Il filosofo Socrate diceva che 
non avrebbe mai scritto nulla del suo 
“sapere” perché fermare una conoscen-
za con la scrittura significava arrestarne 
la ricerca, si conosce infatti il pensiero di 
Socrate grazie al suo allievo Platone. 

Conoscere significa, dunque, accettare 
che la nostra mente ha dei limiti e che 
non potremo mai possedere completa-
mente l’oggetto del nostro sapere. L’i-
dea di una conoscenza esaustiva rimane 
un orizzonte, non una meta raggiungibi-
le. Per questo serve un atteggiamento 
di umiltà: ogni passo che compiamo 
nel sapere è parziale, provvisorio. Que-
sta consapevolezza diventa ancora più 
evidente quando l’oggetto della cono-
scenza è Dio: l’Infinito non può essere 
racchiuso in categorie finite, né esaurito 
da definizioni umane e quindi conosce-
re Dio significa aprirsi a un mistero che 
supera l’umano e occorre accogliere che 
ogni intuizione è un frammento e ogni 
risposta è solo soglia verso qualcosa di 
più grande. L’umiltà, dunque, non è un 
atteggiamento psicologico, ma una for-
ma stessa di conoscenza: riconoscere 
1 E. MORIN, La sfida della complessità, Le Lettere, Firenze, 2017.

che Dio è sempre più grande di ciò che 
comprendiamo e conoscere gli altri si-
gnifica accettare che non possiamo pos-
sederli né definirli, quindi meglio sarebbe 
dire “ri-conoscere” l’altro. “Ri-conosce-
re” un altro essere umano non è sem-
plicemente sapere chi è, né raccogliere 
informazioni su di lui ma significa veder-
lo nella sua irriducibile alterità, lasciarlo 
essere senza tentare di possederlo, de-
finirlo o ridurlo alle categorie già presenti 
nella propria mente. Questa è la sfida 
della complessità, come direbbe Edgar 
Morin (l’umiltà epistemologica[1]).

Proprio per questo, andare alla sco-
perta della conoscenza di Dio diventa 
un percorso educativo e, come pre-
cedentemente affermato, l’umiltà è la 
caratteristica base, necessaria per in-
traprendere il cammino.

Il testo biblico di Giovanni 17:3 mostra 
che Dio educa rivelandosi: «Questa è la 
vita eterna: che conoscano te». Nella pe-
dagogia cristiana, conoscere Dio non è 
un esercizio meramente intellettuale (im-
possibile!), ma un processo relazionale, 
trasformativo e progressivo. Addirittura, 
questa conoscenza vale la “vita eterna”: 
non c’è imposizione da parte di Dio, lui 
si fa conoscere, perché la libertà dell’uo-
mo è costitutiva della relazione educati-
va. Si potrebbe dire che Dio interpella e 
poi aspetta! La pedagogista Maria Mon-
tessori affermava che «Il compito dell’e-
ducatore è preparare un ambiente che 
favorisca la libera manifestazione della 

 Conoscere Dio

Lezione 02 - Sabato 11 aprile | Settimana: 4 - 10 aprile
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vita»[1] e Dio fa proprio così: dal pun-
to di vista umano, applicato alla fede, il 
concetto montessoriano, significa creare 
spazi in cui la voce di Dio possa essere 
percepita senza forzature.

Questi due movimenti, di Dio verso l’uo-
mo, e dell’essere umano che va alla ri-
cerca di Dio, generano un incontro: l’atto 
educativo diventa una relazione e una 
rivelazione al tempo stesso. Questo atto 
diventa l’accompagnamento che apre il 
credente alla verità di un Dio che si dona e 
si lascia incontrare. Si tratta di una relazio-
ne che ha il potere di trasformare la vita!

Per questo la conoscenza di Dio è un’e-
sperienza che nasce all’interno di un 
rapporto in cui si ascolta, si contempla e 
ci si stupisce. Ogni risposta che credia-
mo di aver trovato non chiude il discorso 
ma apre a un qualcosa di più grande: 
ogni certezza che pensiamo di avere si 
apre inevitabilmente a nuove doman-
de, perché il volto di Dio non si lascia 
mai fissare una volta per tutte. Può 
sembrare spaesante e frustrante ma in 
realtà è un invito a restare in cammino, 
un movimento che accende la ricerca 
e rende viva la fede.

Karl Rahner, uno dei grandi teologi del 
Novecento, ha espresso questa verità 
con l’immagine dell’uomo come «udito-
re della Parola»,[2] l’essere umano, per 
sua natura, è sempre in ascolto, sempre 
aperto a ricevere una voce che lo supera 
e lo interpella. In questa prospettiva, la 
conoscenza di Dio non è mai totale né 
definitiva, ma si configura come un con-
tinuo lasciarsi raggiungere e sorprendere 
da un Dio che parla e si rivela nella sto-
ria, nel quotidiano e negli incontri che ci 

1 M. MONTESSORI, La scoperta del Bambino, Garzanti Elefanti, Milano.
2 K. RAHNER, Uditori della Parola, Borla Edizioni, Milano, 1988.
3 	  «Voi non avete ricevuto uno spirito da schiavi per ricadere nella paura, ma avete ricevuto lo Spirito che rende 
figli adottivi, per mezzo del quale gridiamo: “Abbà! Padre!”. Lo Spirito stesso attesta al nostro spirito che siamo figli 
di Dio. E se siamo figli, siamo anche eredi: eredi di Dio, coeredi di Cristo, se davvero prendiamo parte alle sue soffe-
renze per partecipare anche alla sua gloria» (Ro 8:15-17 - Bibbia.net). 

trasformano. È un cammino che ci edu-
ca a vivere dentro l’orizzonte dell’Infini-
to, quasi una speranza.

Dunque, essendo l’oggetto della cono-
scenza di Dio, l’Amore eterno, il cam-
mino non approda mai ad una spiaggia 
ma continua a navigare. Ogni tanto il 
credente sosta per un po’ ma poi deve 
riprendere il largo per ricercare ancora il 
volto di Dio. Se la ricerca si arrestasse 
non si avvertirebbe neanche il desiderio 
di Dio perché la dimensione relazionale 
e processuale di tale conoscenza invita 
a un atteggiamento di continua ricerca, 
di apertura al mistero e di disponibilità 
alla trasformazione. 

Cosa ci porta a sapere il percorso edu-
cativo verso la conoscenza di Dio? 

Per rispondere a questa domanda è utile 
tornare al precedente approfondimen-
to sulla prima lezione, dove l’ospitalità 
veniva proposta come metafora della 
relazione. Accogliere significa aprire la 
propria casa e ospitare sotto lo stesso 
tetto, e proprio questa immagine ci aiuta 
a comprendere la conoscenza: cono-
scere vuol dire permettere all’oggetto 
conosciuto di entrare nello spazio della 
nostra vita, fino a diventare familiare. 
La conoscenza, in questo senso, non è 
un possesso esterno o distante, ma un 
processo di familiarizzazione, un cam-
mino in cui ciò che era estraneo viene 
accolto e riconosciuto come parte del-
la nostra esperienza.

Questa è la premessa che indi-
ca come Dio è dato conoscerlo solo 
se diventa familiare.[3]

Dunque, la risposta alla domanda è: nel 
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comprendere Dio, comprendiamo che 
Dio è presente, santo ed è amore.

DIO PRESENTE

Nel cristianesimo, Dio si manifesta 
come presenza concreta nella storia: 
l’incarnazione. Questa non si limita però 
a quel periodo storico che ha accom-
pagnato la storia dalla nascita di Gesù 
fino alla sua morte nel 33 d.C. In Gesù 
Cristo, Emmanuel, “Dio con noi” lui è 
sempre[1] con noi. Non abbiamo foto di 
Gesù ma esistono dei documenti stori-
ci che la attestano ma, in particolare, la 
sua risurrezione e le parole con cui ha 
accompagnato la sua ascesa al Cielo 
ci danno la certezza della sua presenza 
attraverso lo Spirito Santo. La rivelazio-
ne avviene principalmente attraverso 
una vita vissuta, fatta di incontri, gesti, 
parole semplici e relazioni personali e 
l’incontro quotidiano con la preghiera e 
lo studio della Bibbia determinano que-
sto incontro: la fede sostiene l’individuo. 
Gabriel Marcel dice che Dio è un mistero 
ma non nel senso di qualcosa di oscuro 
o incomprensibile ma intende una realtà 
che non può essere osservata dall’ester-
no, come si fa con un oggetto o con un 
problema da risolvere, un problema lo 
si analizza, lo si misura, lo si domina, un 
mistero invece è una realtà dentro cui si 
è coinvolti personalmente. Il coinvolgi-
mento implica relazione e quest’ultima è 
un incontro e, quando si è così coinvolti 
non si può essere neutrali ma chiamati in 
causa come parte attiva all’interno della 
cornice della propria libertà, questo si-
gnifica dire che Dio è un mistero! In chia-
ve esistenziale, Dio è presente là dove 
la persona ama, spera, è fedele, soffre, 
si apre all’altro, Dio non si dimostra, si 

1 	  «Fino alla fine dell’età presente» (Mt 28:20).
2 	  G. MARCEL, Homo Viator. Prolégomènes à une métaphysique de l’espérance, Aubier, Parigi, 1944.

testimonia e l’educatore, come Dio nel 
pensiero di Marcel, non domina né pos-
siede, ma sta accanto, coinvolto nella 
relazione, è presente!

A questo proposito una parentesi sul 
creato è doverosa. Ogni anno le stagio-
ni si susseguono sempre ugualmente 
e siamo consapevoli, per esempio, che 
agli equinozi la primavera o l’autunno 
verranno ma ogni volta è uno stupore, ci 
fa dire “Oooh!” ci rinfranca il verde dei 
prati e ci rallegrano i colori dell’autunno. 
Perché? La risposta sta nella magnifica, 
misteriosa e benevola presenza di Dio!

Continua Gabriel Marcel, «amare qualcu-
no significa dirgli: tu non morirai»[2] allo 
stesso modo, la ciclicità delle stagioni 
diventa parabola dell’amore divino: ogni 
primavera e ogni autunno ci sussurrano 
che la vita è custodita, che la bellezza 
non si spegne, ma viene continuamente 
rigenerata. È un mistero, non può essere 
oggetto di conoscenza nella maniera ca-
nonica del termine ma una realtà che sta 
dentro l’esistenza e che va ogni giorno 
coltivata: lo stupore per la natura che si 
rinnova è già un annuncio di eternità!

DIO SANTO

La santità di Dio esprime la sua radicale 
alterità rispetto al male e la sua unicità 
assoluta. La Bibbia mostra che questa 
separazione è finalizzata alla relazio-
ne: Dio si pone “altro” per poter essere 
realmente vicino, capace di incontrare 
l’uomo nella sua fragilità. Il bambino si 
perde e si spaesa quando non ha accan-
to a sé una figura che lo guidi e gli indi-
chi la strada da seguire, un educatore 
non è né infallibile né perfetto ma c’è, è 
presente, ed è altro rispetto all’educan-
do perché è stato chiamato, messo da 
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parte (definizione di santità!)[1] con il 
fine di educare. Dio non sbaglia ed è lì 
per l’essere umano, per accompagnarlo 
e per stare al suo fianco, che splendida 
sicurezza! La santità divina, dunque, è 
insieme trascendenza e prossimità, al-
titudine e accompagnamento. Sapere 
che qualcuno più grande di me è al mio 
fianco per guidarmi, dà coraggio e sicu-
rezza per andare avanti.

Dal punto di vista pedagogico, questa 
tensione diventa modello per l’educatore 
cristiano: chiamato a unire esigenza e 
tenerezza, verità e misericordia. L’edu-
cazione non si riduce a mera trasmis-
sione di contenuti, ma è essa stessa re-
lazione trasformante, che custodisce la 
dignità della persona e la orienta verso 
la maturazione integrale. La santità non 
è, in questo discorso, superiorità, ma 
appartenenza a Dio e anche un cammi-
no comunitario, sì ci si educa insieme![2] 
Educare alla santità significa quindi 
promuovere una vita capace di respon-
sabilità, dono e comunione, radicata 
nella libertà che nasce dall’essere scelti 
e amati da Dio. L’educando poi diventa 
educatore a sua volta.

DIO AMORE 

«Educare cristianamente significa aiutare 
ogni persona a scoprire che il fonda-
mento della propria dignità è l’amore di 
Dio, e che solo nell’amore la persona si 
realizza» (E. Mounier).

Emmanuel Mounier è stato il fondatore 
del personalismo, una corrente filosofica 
che prende in esame la persona e non 
l’individuo. La differenza tra persona e 
individuo sta nel fatto che la persona è 
immersa in una rete di relazioni mentre 

1 	  Santo significa: messo da parte.
2 	  «…per il perfezionamento dei santi, per l’opera del ministero e per l’edificazione del corpo di Cristo, finché 
arriviamo tutti all’unità della fede e della conoscenza del Figlio di Dio» (Ef 4:11-13 – Bibbia.net). La santità come dina-
mica comunitaria. 

l’individuo è solo, è autoreferenziale. A 
questo proposito il contributo del filoso-
fo, appena citato, risulta particolarmen-
te significativo per comprendere che al 
centro del suo personalismo vi è l’idea 
che la persona non sia un individuo iso-
lato, ma un essere-in-relazione, chiama-
to a realizzarsi attraverso il dono di sé. 
Mounier rifiuta ogni concezione riduttiva 
dell’uomo, sia individualistica sia collet-
tivistica, e afferma che la persona esiste 
autenticamente solo nella comunione, 
in un movimento continuo di apertura 
all’altro e di responsabilità reciproca. 
Dio ha creato l’uomo a sua immagine: 
per questo lo ha voluto essere “relato”, 
come la stessa Trinità rivela nel suo eter-
no dinamismo di comunione. 

L’amore della persona, quindi, ha come 
fondamento il dono e quest’ultimo oc-
cupa un posto centrale nella riflessione 
mounieriana. La persona cresce nella 
misura in cui è capace di uscire da sé, 
di superare l’egoismo e di assumere la 
responsabilità dell’altro: anche Dio ha 
fatto lo stesso, è uscito da se stesso 
per occupare una dimensione umana, 
si è donato. Questa dinamica del dono 
trova una profonda consonanza con la 
pedagogia cristiana dell’alleanza: come 
l’amore di Dio è gratuito e fedele, così 
l’atto educativo è autentico solo quando 
è animato da un amore disinteressato, 
che non strumentalizza l’educando né lo 
riduce a oggetto di intervento.

Mounier però afferma nella citazione che 
l’amore è la base per la dignità umana. 
Secondo Edith Stein «la dignità è radi-
cata nell’anima» quindi in teoria non do-
vrebbe essere generata ma già presente 
nell’essere umano proprio in quanto tale. 
Talvolta però tale dignità non emerge o 
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viene calpestata o sommersa e in questi 
casi l’amore svolge un ruolo rinvigoren-
te e disvelante: la dignità, pur essendo 
un dato ontologico, diventa esperienza 
vissuta solo quando qualcuno la ricono-
sce, la custodisce, la fa emergere. Senza 
amore, la dignità resta vera ma rischia di 
rimanere invisibile, non confermata, non 
accolta. L’essere umano, che è relato 
quindi costitutivamente aperto all’altro, 
ha bisogno di relazioni che lo ricono-
scano per poter abitare pienamente la 
propria umanità e quindi, come scrive 
Mounier, realizzarsi. Proprio per questo 
la dimensione comunitaria è realmente 
necessaria: la persona non si forma mai 
da sola, ma all’interno di una comunità 
viva, capace di sostenere, correggere e 

orientare; dunque, la comunità ci rende 
persone ed essere tali è un concetto 
politico perché mira alla solidarietà e al 
benessere di tutti e non solo di alcuni. 
All’interno di una rete sociale basata 
sull’amore, sul rispetto e sulla solidarietà 
si è liberi senza calpestare e si impara a 
non imporre ma a proporre. 

Dunque, il carattere di Dio costituito da 
santità, amore e presenza, qualità così 
ben incarnate nella persona di Gesù, ci 
portano a constatare che la conoscenza 
di Dio è un’esperienza di cammino così 
come un percorso pedagogico fatto di 
alti e di bassi ma con alcuni punti fissi 
essenziali: amore, presenza e cura.

DOMANDE PER LA RIFLESSIONE:

•	 Quale spazio, dentro di te, è già 
pronto ad accogliere Dio come 
“presenza viva”, e quale invece resta 
ancora chiuso o timoroso?

•	 In che modo la santità di Dio - la sua 
alterità che accompagna - illumina 
oggi il tuo modo di educare, guidare 

o prenderti cura degli altri?
•	 In quale esperienza concreta senti 

che l’amore ricevuto ti restituisce 
dignità e ti invita a diventare dono per 
qualcuno?
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Per approfondire la tematica della le-
zione numero 3 è utile ripartire dal 

concetto trattato nell’approfondimento 
della seconda lezione in cui si parla di 
umiltà epistemologica, ovvero la con-
sapevolezza che la conoscenza di noi 
stessi, degli altri, del mondo e di Dio, è 
sempre parziale, provvisoria, aperta, e 
che ogni pretesa di possesso totale della 
verità non è altro che una forma sottile di 
orgoglio; in questo senso, la Scrittura e 
la filosofia contemporanea convergono 
sorprendentemente. Il già citato filosofo 
Edgar Morin, ad esempio, ci ricorda che 
la realtà è complessa e che ogni tentati-
vo di ridurla a schemi semplici è un atto 
di arroganza intellettuale, mentre Emma-
nuel Lévinas mostra che l’altro, sia esso 
umano o divino, non può mai essere 
compreso fino in fondo, perché eccede 
sempre le nostre categorie e chiama a 
una responsabilità che nasce proprio dal 
riconoscimento del limite. 

La tematica di questa terza lezione che 
affronta il tema dell’orgoglio e dell’umiltà 
è davvero centrale nel cammino spiri-
tuale. Non ci troviamo davanti a semplici 
atteggiamenti morali, ma a due modalità 
radicalmente diverse di abitare il mondo, 
di percepire se stessi e di entrare in re-
lazione con Dio e con gli altri. L’orgoglio, 
infatti, non è soltanto un sentimento di 
superiorità o un impulso narcisistico, 
ma una struttura interiore che tende a 
chiudere l’essere umano in un’immagi-
ne autosufficiente di sé, impedendogli 
di riconoscere la propria fragilità e, di 

conseguenza, il proprio bisogno di gra-
zia. L’umiltà, invece, non è un gesto di 
sottomissione o di annullamento, ben-
sì la capacità di vedere la verità su di 
sé, di accogliere la propria finitezza e 
di aprirsi a una relazione che non na-
sce dalla forza, ma dalla disponibilità a 
lasciarsi trasformare.

L’immagine che per questo approfondi-
mento è parsa più calzante è quella del-
lo “specchio deformante”. Infatti, l’intero 
percorso biblico proposto nella lezione 
mostra come l’orgoglio sia, in fondo, 
una sorta di deformazione o aberrazione 
visiva. Uno specchio deformante riflette 
l’immagine ma non quella reale, così la 
rigida postura interiore dell’orgoglio im-
pedisce di vedere se stessi, Dio e l’altro 
per ciò che sono, impedisce di vedere 
gli altri nella loro dignità, e soprattutto 
impedisce di vedere se stessi nella pro-
pria verità. L’orgoglioso, come il fariseo 
della parabola, non ha bisogno di nulla 
perché si vede a posto, crede di avere 
già tutto, e proprio per questo non può 
ricevere nulla, mentre l’umile, il pubblica-
no, riconosce la propria mancanza e, nel 
farlo, apre lo spazio perché Dio possa 
agire, guarire, rialzare, in un certo qual 
modo si predispone ad essere riempito. 
L’umiltà, dunque è una condizione di 
possibilità: è la porta attraverso cui pas-
sa ogni autentico incontro con Dio.

Anche la psicologia contemporanea 
conferma questa dinamica: l’ego co-
struisce immagini protettive per evitare 
il contatto con la vulnerabilità e quindi 

 Orgoglio contro umiltà
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quando l’identità si irrigidisce, l’io ten-
de a difendere la propria immagine più 
che la propria verità. L’orgoglio diventa 
così una strategia di sopravvivenza, un 
modo per non vedere ciò che fa paura. 
D’altro canto, l’umiltà non è da consi-
derarsi mortificazione, ma una possibi-
lità di vivere senza queste difese, con 
un io più permeabile, più autentico, più 
capace di relazione. Accanto a queste 
dinamiche interiori, l’empatia svolge un 
ruolo decisivo: è la capacità di sospen-
dere per un momento il proprio riflesso 
per lasciare spazio al volto dell’altro e la 
scelta di decentrarsi è un atto di umil-
tà cognitiva e affettiva. Come ricorda 
la pedagogista Francesca Mencaroni, 
l’empatia nasce quando l’io accetta di 
non essere il centro della scena, quan-
do si permette all’altro di esistere senza 
essere filtrato dalle nostre proiezioni.[1] 
Dunque, l’empatia è una forma di umil-
tà incarnata (proprio come Gesù!), è la 
disponibilità a vedere l’altro non come 
parte del mondo, ma come quella parte 
del “nostro” mondo che interpella, come 
l’alterità che chiede ascolto.

«[…] perché, quando son debole, allora 
sono forte» (2 Co 12:10). 

Mosè diventa guida autentica quando, 
nel silenzio del deserto, impara ad af-
fidarsi a una forza più grande di lui. I 
discepoli scoprono la vera grandezza 
quando Gesù, chinandosi per lavare i 
loro piedi, rivela che il potere autentico 
è servizio. E la croce, nel suo significa-
to più profondo, mostra che la gloria 
di Dio si manifesta nello svuotamento, 
nell’amore che si dona senza trattenere 
nulla per sé. La logica divina condu-
ce sempre verso la relazione, il ser-
vizio e il dono di sé.

L’orgoglioso “non vede il reale”, ne vede 
la deformazione. Non vede i propri limiti, 
1 F. MENCARONI, Disturbi emotivi. Cosa fare (e non). Guida rapida per insegnanti, Erickson, Trento, 2023.

non riconosce i propri errori, è come se 
vivesse davanti a uno specchio defor-
mante: vede solo ciò che conferma la 
sua grandezza, e tutto il resto scompare. 
La “cecità” cioè il non riuscire a vedere 
la realtà, nasce dal bisogno di apparire, 
non di essere e l’altro ne è soltanto lo 
sfondo. La restituzione di tale specchio 
è falsata: si ingigantiscono i propri meri-
ti, le virtù altrui sono rimpicciolite. L’im-
magine dello specchio mostra che chi è 
pieno di sé in preda all’orgoglio persona-
le, privo di umiltà, in realtà non è cattivo 
ma è ingannato e l’inganno deriva dalla 
presunzione di autosufficienza e auto-
affermazione che è esattamente quello 
che il serpente voleva insinuare nel giar-
dino dell’Eden quando sentenziò la frase 
«sarete come Dio», essere come il Crea-
tore significa non essere creatura e tutto 
ciò che comporta è una deformazione 
della natura umana stessa, un essere 
che si arroga il diritto di sopprimere o 
sopraffare l’altro perché presuntamente 
superiore a un altro essere umano. 

L’orgoglio altera la qualità delle relazio-
ni: dove l’ego si espande, la comunità si 
restringe. L’umiltà, invece, è la postura 
che permette la reciprocità: riconoscere 
i propri limiti rende possibile riconoscere 
anche i doni dell’altro. È per questo che 
le comunità più sane non sono quelle 
prive di conflitti, ma quelle in cui cia-
scuno può dire “ho bisogno di te” sen-
za sentirsi diminuito.

La metafora dello specchio, però, può 
essere utilizzata anche per definire l’altra 
postura interna più positiva, l’umiltà e in 
una maniera diversa rispetto alla canoni-
ca definizione. Tale immagine la si ritrova 
nella riflessione dello scrittore argentino 
Jorge Luis Borges secondo cui lo spec-
chio non è mai un semplice riflesso: è 
un varco che deforma la realtà mentre la 
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duplica. Ogni immagine riflessa diventa 
una variazione, un mondo possibile che 
inquieta perché non coincide mai con 
l’originale, in altre parole lo specchio 
moltiplica l’esistente, lo rende ambiguo, 
lo sospende in una regressione infini-
ta. Così, ciò che dovrebbe confermare 
l’identità la mette in crisi: il riflesso vive 
di vita propria, traduce e tradisce, ri-
velando che la conoscenza non è mai 
specchio fedele, ma interpretazione. È 
questa crisi che impone l’essere umano 
a una postura interiore che non è sem-
pre naturale, quella dell’umiltà, intesa 
come capacità di riconoscere la distanza 
tra ciò che siamo e ciò che desideriamo 
essere. L’umiltà vista come disponibilità 
a lasciarsi trasformare è il coraggio di 
abitare quella discrepanza senza vergo-
gna, come spazio generativo in cui pos-
siamo ancora cambiare.

Alla luce di tutto questo, si può afferma-
re che l’immagine dello specchio funzio-
na anche senza l’aggettivo “deforman-
te”: ogni specchio, in fondo, deforma 
comunque, anche solo in modo imper-
cettibile. Riflettere su se stessi, guardarsi 
e cercare di comprendersi è cosa buona; 
ciò che conta è scegliere lo specchio 
giusto, per evitare che il nostro sé ven-
ga alterato da immagini ingannevoli. La 

1 J.L. BORGES, L’altro, lo stesso, Adelphi, Milano, 1983.

“minaccia ontologica” che ne deriva può 
perfino diventare feconda, se la messa 
in discussione di ciò che siamo davve-
ro è filtrata da valori autentici e non da 
specchietti per le allodole.

Può allora esistere uno spec-
chio che restituisca esattamente 
l’immagine che riflette?

C’è uno specchio nel quale è possibi-
le riflettersi senza smarrirsi: la figura di 
Gesù. In lui l’immagine non si frantuma, 
non si duplica, non tradisce perché riflet-
tersi in Cristo significa lasciarsi guardare 
da uno sguardo che non deforma ma ri-
genera, che non amplifica le nostre man-
canze ma le attraversa con misericordia, 
che non ci chiede di essere ciò che non 
siamo, ma ci invita a diventare ciò che 
ancora non riusciamo a essere. L’umiltà, 
allora, non è solo riconoscere la distanza 
tra il nostro volto e il volto che deside-
riamo: è accettare di specchiarci in colui 
che può colmare quella distanza senza 
annullarci, trasformandola in cammino.

Borges scriveva «io temo gli specchi».[1] 
Un cristiano, invece, non li teme perché 
sa che può contare sullo “specchio” che 
non deforma, Gesù, per ricevere una re-
stituzione del proprio sé autentica e ve-
race, non alterata né ingannata.

TRE DOMANDE PER LA RIFLESSIONE PERSONALE

•	 Quali “specchi deformanti” riconosco 
nella mia vita oggi, immagini di 
me stesso, degli altri o di Dio, che 
rischiano di alterare la mia capacità di 
vedere la realtà con verità e umiltà?

•	 In quali momenti mi accorgo che il 
mio io si irrigidisce per proteggersi 
dalla vulnerabilità, e come potrei 
invece accogliere quella fragilità 

come spazio di relazione e 
trasformazione? Fai esempi pratici.

•	 Che cosa significa per me 
“specchiarmi in Cristo” nella mia 
esperienza concreta: quali aspetti 
del suo sguardo rigenerante sento 
che mi chiamano a diventare più 
autentico, più libero, più capace di 
incontro?
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Prima di iniziare qualsiasi speculazio-
ne a proposito del ruolo della Bibbia, 

pare doveroso fare una precisazione. La 
tradizione cristiana non afferma che la 
Bibbia è parola di Dio perché sarebbe 
scesa dal cielo già pronta o perché Dio 
l’avrebbe dettata parola per parola, ma 
perché, attraverso parole pienamente 
umane, accade un incontro che non 
può essere spiegato solo con categorie 
umane, un evento in cui Dio non parla al 
posto dell’uomo ma attraverso l’uomo, 
trasformando la Scrittura non in un det-
tato da ripetere, bensì in una relazione 
viva, in un movimento in cui Dio si lascia 
riconoscere senza imporsi. Per questo la 
Bibbia non è parola di Dio in virtù di una 
perfezione formale, ma perché è abitata, 
attraversata da Dio che “si comunica”[1] 
nella fragilità delle parole umane.

In questo senso la Bibbia è l’esperienza 
di ciò che accade quando la si ascolta: 
essa è parola di Dio nella misura in cui, 
attraverso di essa, si apre un incontro 
che chiama la persona alla sua verità più 
profonda, la unifica nelle sue dispersio-
ni, la libera dalle sue chiusure, la orienta 
verso ciò che la fa crescere; non è dun-
que un’etichetta da applicare a un libro 
né un oggetto sacro da venerare, ma un 
luogo di convocazione in cui la persona 
è invitata a rispondere a una chiamata.

Nel contesto della lezione proposta, che 

1 L’uso del verbo “comunicare” è intenzionale: può sembrare inappropriato, ma è scelto proprio per richiamare la 
natura relazionale e attiva della parola.
2 R. GUARDINI, Persona e personalità, Morcelliana, Brescia, 2006.

presenta la parola di Dio come una re-
altà viva e in movimento, capace di rag-
giungere le profondità del cuore umano 
e di orientare offrendosi con discrezione 
e forza insieme, la prospettiva persona-
lista del già incontrato Emmanuel Mou-
nier aiuta a comprendere come l’incon-
tro quotidiano con la Scrittura sia un atto 
che coinvolge tutta la persona e la ac-
compagna in un cammino di crescita: se 
la persona è, per sua natura, un essere 
chiamato, la Scrittura diventa il luogo in 
cui questa chiamata si fa udibile. Mou-
nier, fondatore del personalismo, come 
ricordato nell’approfondimento della le-
zione numero 2, sostiene che la lettura 
della Bibbia sia un esercizio di libertà 
che non coincide con il fare ciò che si 
vuole, ma con il desiderare ciò che si è 
chiamati a diventare. Questo, sempre 
secondo Mounier, salva dalle distrazioni, 
dalla superficialità e dall’autosufficienza 
che la lezione presenta come “attacchi” 
che allontanano da Dio, un vero e pro-
prio atto pedagogico di resistenza per 
dare un orizzonte di senso. 

Romano Guardini, altro personalista, scri-
veva quanto segue: «La persona è qualità 
imperitura; volto indistruttibile; ineliminabi-
le possibilità di dire Io e Tu; di pronunciare 
la parola e di percepire la parola. L’uomo è 
originariamente persona».[2]

La persona è un essere capace di dire Io 

 Il ruolo della bibbia

Lezione 04 - Sabato 25 aprile | Settimana: 18 - 24 aprile



18 19

e Tu[1] e proprio questa capacità di en-
trare in dialogo (e il dialogo esige parole 
dette e parole non dette, gesti semplici), 
capacità di ascoltare e rispondere, per-
mette di comprendere perché la parola 
di Dio possa raggiungere l’essere uma-
no senza essergli estranea e per questo 
la Bibbia non appare come qualcosa di 
esterno che si impone ma come un luo-
go di incontro, una stanza.

La metafora della stanza forse non è mai 
stata utilizzata per descrivere la Bibbia. 
Quest’ultima è spesso paragonata a una 
lampada, a un martello, a una spada, 
al pane, al sale, all’acqua, a uno spec-
chio ma non a uno spazio. L’idea della 
stanza mette in evidenza molto bene 
alcuni aspetti: immaginare la Scrittura 
come un luogo permette di avvicinarsi 
alla Bibbia con una naturalezza diversa, 
perché un luogo è qualcosa in cui si en-
tra “fisicamente” (con il corpo e i sensi), 
uno spazio che accoglie senza fare do-
mande e che protegge senza chiudere, 
un ambiente dove il rumore resta fuori e 
il tempo si distende fino a diventare più 
lento e più respirabile, così che la per-
sona possa finalmente ritrovare ciò che 
spesso si perde nella fretta del quotidia-
no. È un luogo in cui ci si può fermare 
senza sentirsi osservati, dove si può dire 
ciò che altrove non trova voce, dove si 
può incontrare se stessi con sincerità e 
lasciarsi raggiungere da Dio con la sem-
plicità di chi sa di essere atteso, permet-
tendo alla persona di guardare con più 
calma e più verità ciò che porta dentro.

Quindi la Bibbia oltre a interpellare l’es-
sere umano potremmo dire che offre 

1 Questo aspetto richiama il filosofo Martin Buber: Dio non si offre come un concetto, ma come un “tu” vivente che 
interpella, chiama, provoca e consola; la lezione insiste sul fatto che la Parola è viva, efficace, penetrante, e questa 
vitalità non può essere compresa se non nella logica dell’Io-Tu. Si riporta qui una citazione del teologo Karl Rahner 
da Corso fondamentale sulla fede che è stata tratta da una video lezione di YouTube https://www.youtube.com/wa-
tch?v=rb9xZn18O18&list=PLP0PWMLNR1SAY6HM9ea95xrshkW2n7A0J (visto in data 26.02.26): «Quando parlia-
mo di autocomunicazione da parte di Dio, non dobbiamo intendere questo termine nel senso che Dio, in qualche 
rivelazione, direbbe qualcosa su di sé, ma si auto-comunica nell’uomo e nella storia dell’umanità: l’uomo è l’evento 
dell’autocomunicazione assoluta e perdonante di Dio».

la possibilità di un’interpretazione di 
se stessi attraverso un nuovo modo di 
guardare il mondo, le cose, gli eventi… 
le persone. Naturalmente, per chi è cri-
stiano è più facile leggere la Bibbia con 
gli occhi della fede. Ma il filosofo Paul 
Ricœur ci ricorda che la Bibbia può par-
lare anche a chi non crede. Questo suc-
cede grazie a un movimento particolare: 
prima il testo prende un po’ le distanze 
da noi, ci fa uscire dalle nostre emozioni 
immediate e dalle idee già pronte, e ci 
invita a guardare le cose da un punto di 
vista più grande. Proprio grazie a que-
sta distanza, il lettore può scoprire una 
verità che non nasce dai suoi desideri o 
dalle sue opinioni, ma che si offre come 
qualcosa di più ampio, più libero e capa-
ce di far crescere. Ricœur parte proprio 
dall’idea che un testo e la Bibbia, per 
lui, è un testo in senso pieno, con tutta 
la forza simbolica e narrativa che que-
sto comporta, possiede un’autonomia 
rispetto a chi lo legge. Proprio perché 
il testo “prende le distanze” dal letto-
re e non dipende dalle sue convinzioni 
iniziali, esso può rivolgersi a chiunque, 
credente o non credente, e aprire co-
munque un mondo di significati. Infatti, 
la lezione parla della Parola come di una 
“spada a doppio taglio” che discerne, 
separa e illumina, e questa immagine 
può essere compresa alla luce della di-
namica ricœuriana della distanziazione e 
dell’appropriazione.

Ritornando all’iniziale metafora della 
stanza, alla luce di quanto detto si po-
trebbe pensare che quando leggiamo un 
testo biblico succede qualcosa di simile 
a quando entriamo in una stanza che 

https://www.youtube.com/watch?v=rb9xZn18O18&list=PLP0PWMLNR1SAY6HM9ea95xrshkW2n7A0J
https://www.youtube.com/watch?v=rb9xZn18O18&list=PLP0PWMLNR1SAY6HM9ea95xrshkW2n7A0J
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non è la nostra. All’inizio c’è una distan-
za: non conosciamo quello spazio, non 
è organizzato secondo le nostre abitu-
dini, e proprio per questo ci costringe 
a fermarci, a guardarci intorno, a uscire 
per un momento dalle nostre idee già 
pronte. Questa è la distanziazione. Ma, 
man mano che restiamo in quella stan-
za, iniziamo a sentirla più nostra, più 
familiare, a sentirci a nostro agio e quin-
di a provare a distendersi per riflettere 
e lasciarci andare a un cambiamento: 
questa è l’appropriazione. Nella prima 
lezione erano stati introdotti i temi dell’o-
spitalità e del verbo dimorare. Ora, in 
questa lezione, la metafora della stanza 
si intreccia naturalmente con quei due 

nuclei: diventa lo spazio simbolico in 
cui l’ospitalità prende forma e il dimora-
re trova il suo luogo.

La lezione 4 ci propone la riflessione 
sulla Bibbia e sul suo studio quale atto 
importante per relazionarsi con Dio. Il 
ruolo della parola di Dio, così chiama-
ta anche se il termine parola non può 
essere collegato alla reale parola di 
Dio ma alla manifestazione della sua 
presenza nella storia, mostra come il 
nostro Dio sia un Essere dialogante e 
propenso all’incontro. La Bibbia ci of-
fre il luogo, la stanza dove Dio dialoga 
con noi! Trovi del tempo per entrare in 
quella magnifica stanza?

DOMANDE PER LA RIFLESSIONE

•	 Quando entro nella “stanza” della 
Parola, cosa scopro di me che nella 
vita quotidiana non riesco a vedere o 
ad ascoltare?

•	 Quale distanza la Bibbia mi chiede 
oggi di prendere, dalle mie abitudini, 
dalle mie idee già pronte, dalle mie 
paure, per poter accogliere una verità 
più grande?

•	 In che modo la Scrittura diventa per 

me un luogo di ospitalità: uno spazio 
in cui posso dimorare, lasciarmi 
raggiungere e rispondere a una 
chiamata che mi attende?
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Una volta riconosciuto che la Bibbia 
può diventare un luogo di calma e 

di ristoro, uno spazio in cui ritrovare il 
proprio rapporto con Dio e, attraverso di 
lui, anche con se stessi, diventa naturale 
chiedersi che cosa significhi davvero en-
trare in quella stanza e imparare a starci, 
a muoversi al suo interno con familiari-
tà, a prendere dimestichezza con le sue 
pareti, i suoi arredi, la sua atmosfera. 
Se finora le immagini dell’ospitalità, del 
dimorare e della stanza ci hanno aiutato 
a comprendere l’importanza dell’avvici-
narsi a Dio con un cuore aperto e dispo-
nibile, adesso è necessario compiere un 
passo ulteriore e capire in che modo si 
studia concretamente la Bibbia, e a qua-
le esperienza quotidiana o simbolica si 
possa paragonare questo studio.

Studiare la Bibbia assomiglia molto al 
lavoro paziente e silenzioso di chi co-
struisce un puzzle. Non è un’attività 
frenetica, né un esercizio di rapidità, ma 
un processo lento e progressivo in cui 
l’immagine finale non è immediatamente 
visibile, e proprio per questo richiede at-
tenzione, cura e disponibilità a lasciarsi 
sorprendere. Quando si apre la scatola, 
ci si trova davanti a tanti pezzi che, presi 
singolarmente, sembrano insignificanti e 
incomprensibili, eppure, se ci si ferma, si 
osserva, se si inizia a riconoscere forme 
e colori, si scopre che ogni frammento 
ha un posto preciso e contribuisce a ri-
velare un disegno più grande.

Il metodo dello studio biblico funziona 
allo stesso modo: si parte sempre da 

pezzi isolati, un versetto, una parabo-
la, una parola che colpisce e si impara 
a guardarli senza pretendere di capirli 
subito. Come nel puzzle, il primo gesto 
è osservare: guardare i bordi, i colori, le 
sfumature, senza forzare nulla; poi ar-
riva il momento di raggruppare, cioè di 
mettere insieme ciò che si assomiglia. 
È un lavoro di connessione lenta, in cui 
la mente e il cuore iniziano a ricono-
scere fili sottili che uniscono pezzi ap-
parentemente lontani.

A questo punto si comincia a costruire 
i bordi, che nel puzzle sono la cornice 
e nello studio biblico sono il contesto e 
senza questa cornice, i pezzi centrali re-
stano sospesi, come se mancasse il luo-
go in cui collocarli. Dopodiché si passa 
al cuore dell’immagine: si prova, si sba-
glia, si ricolloca, si torna indietro, si ag-
giusta. Ogni pezzo è guardato più volte 
accostato al corpo del pezzetto appena 
assemblato, e nelle mani viene girato e 
rimaneggiato, poi, talvolta si trova la sua 
collocazione e talvolta va rimesso a po-
sto in attesa di un prossimo sviluppo. È 
un processo fatto di tentativi e ripensa-
menti, e proprio per questo è profonda-
mente umano e spirituale. La Bibbia non 
si lascia forzare, così come un puzzle 
non permette incastri violenti: se un pez-
zo non entra, non è il suo posto!

Con il tempo, però, accade qualcosa di 
sorprendente: l’immagine comincia a 
emergere, non tutta insieme, ma a zone, 
a macchie di colore che si uniscono. 
È il momento in cui la Bibbia smette di 

 Come studiare la Bibbia

Lezione 05 - Sabato 2 maggio | Settimana: 25 aprile - 1 maggio
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essere frammento e diventa visione: ciò 
che prima era oscuro si illumina, ciò che 
sembrava irrilevante trova un senso, 
ciò che era isolato si collega a un tutto 
più grande. E ci si accorge che non si 
sta solo “capendo” un testo, ma si sta 
entrando in un’immagine che riguarda, 
che parla, e che pian piano trasforma 
chi sta “studiando”, colui o colei che sta 
assemblando il puzzle.

Infine, come in ogni puzzle, arriva il 
momento della condivisione. Quando 
l’immagine prende forma, la si mostra, 
la si racconta, la si offre, la si incorni-
cia, a volte. Ma la metafora che qui è 
stata usata non è quella di un semplice 
puzzle ma di un puzzle incompleto. Lo 
studio della Bibbia non porta a un’im-
magine finita ma a un’immagine in-finita 
(senza fine), proprio nel senso che non 
si esaurisce ma si trasforma. Lo studio 
della Bibbia è un puzzle spirituale non 
del tutto finito proprio perché Dio non si 
incatena in una sola immagine o in una 
sola definizione, Dio è in-finito. L’imma-
gine del puzzle non concluso suggerisce 
anche che nel condividerlo con altri, con 
la comunità, lo studio della Bibbia in 
maniera comunitaria, apporta nuovi ele-
menti che arricchiscono l’immagine e la 
sua interpretazione: la condivisione non 
è un gesto finale, ma parte del metodo: 
è come aggiungere luce alla stanza in 
cui si sta lavorando. In fondo, si potreb-
be dire che la cornice non ha mai una 
linea definita ma continua ad avere delle 
protuberanze o incavi a cui si possono 
attaccare altri tasselli.

Per questo modo di vedere lo studio 
biblico è impossibile prescindere dalla 
variabile tempo perché qualsiasi studio 
necessita di tempo. In particolare, lo stu-
dio della Bibbia richiede un tempo che 
non è semplice durata cronologica, ma 

1 A.J. HESCHEL, Il sabato. Il suo significato per l’uomo moderno, Garzanti, Milano, 2001.

una disponibilità interiore. Non si tratta 
di “trovare il tempo”, ma di imparare ad 
abitarlo. Come ricorda Abraham Joshua 
Heschel, il tempo è il primo luogo dell’in-
contro con il divino: «il sabato ci inse-
gna che l’essenza della vita non è nello 
spazio, ma nel tempo».[1] Applicato 
allo studio biblico, questo significa che 
la comprensione non nasce dalla fretta, 
ma dalla fedeltà: dal ritorno quotidiano, 
anche breve, che permette alla Parola 
di sedimentare, maturare, trasformare. Il 
tempo diventa così parte integrante del 
metodo, non un contenitore neutro, ma 
come un vero alleato. Spesso capita che 
il puzzle sia molto grande e che debba 
essere messo su un piano della stanza, 
accantonato ma non dimenticato, sem-
pre sott’occhio per poi essere ripreso 
ogni giorno per un po’ di tempo…

La dimensione temporale è oggi quel-
la che più sfugge perché, se il tempo è 
sempre stato fatto di attimi, l’oggi sem-
bra composto da segmenti sempre più 
brevi, in cui i tempi attentivi, soprattut-
to nei ragazzi ma non solo, si riduco-
no drasticamente e i continui cambi di 
scena impediscono di carpire davvero 
l’attimo, trasformando il presente in un 
flusso ininterrotto in cui passato e futuro 
scorrono come uno streaming costante 
che rende difficile “sostare” in ciò che 
accade nel presente.

L’idea della dimensione sabatica richia-
mata da Heschel ci rinnova la consape-
volezza che la lotta per preservare un 
giorno intero, ventiquattro ore dedicate 
al riposo mentale dalle vicende quotidia-
ne del lavoro, della scuola e delle preoc-
cupazioni ordinarie, rimane oggi più che 
mai fondamentale per l’esistenza uma-
na, e la chiesa avventista, nel custodire 
il sabato come giorno di riposo, svolge 
in questo un compito profondamente si-
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gnificativo e lodevole. La mente umana 
necessita di tempo per assestarsi e per 
ruminare[1] la parola di Dio.

Infine, un altro elemento fondamentale 
dello studio biblico è la presenza di una 
guida. Nessuno entra in una stanza nuo-
va senza che qualcuno, almeno all’inizio, 
gli mostri dove si trovano le cose, gli 
interruttori, se ci sono dei pericoli, delle 
finestre o porte difettose, quali oggetti 
sono preziosi e quali vanno maneggiati 
con delicatezza. La guida è utile anche 
per condurre nello sviluppo del puzzle. 
Allo stesso modo, anche per la Bibbia è 
buono avere accanto una voce che ac-
compagni: non per sostituire il cammino 
personale, ma per renderlo più consa-
pevole, sicuro, fecondo. La guida può 
essere rappresentata da un essere uma-
no (un insegnante, un pastore, un amico 
di fede, un compagno di studio) oppure 
può assumere altre forme: un commen-
tario, un metodo, una comunità che leg-
ge insieme, persino un semplice schema 
che aiuta a orientarsi tra i testi. Ciò che 
conta non è la natura della guida, ma la 
sua funzione: offrire un punto d’appog-
gio, un criterio, una direzione. Una guida 
non impone, ma illumina, non decide al 
posto di, ma aiuta a vedere ciò che da 
soli si rischierebbe di trascurare.

E tuttavia, per quanto preziosa, la guida 
umana non basta. Ogni autentico studio 
biblico non è soltanto un esercizio intel-
lettuale, ma un incontro, e come ogni in-
contro con il divino richiede un gesto di 
invocazione, un’apertura consapevole, 
un affidamento. È ciò che la tradizione 
cristiana chiama epiclesi: la richiesta che 
lo Spirito Santo scenda, illumini, apra, 
trasformi. L’epiclesi non è un rito for-
male, né un’aggiunta ornamentale allo 

1 La ruminatio era una pratica spirituale monastica (soprattutto benedettina e cistercense) e significava meditare con-
tinuamente. È un modo di meditare che passa attraverso la ripetizione lenta delle parole della Scrittura. È un termine 
che viene dal latino ruminare, “ruminare”, proprio come fanno gli animali che masticano lentamente ciò che hanno 
già ingerito. Da notare l’importanza della dimensione temporale! 

studio, ma un atteggiamento interiore: 
riconoscere che la Scrittura non si com-
prende soltanto con gli occhi e con la 
mente, ma con un cuore disposto, con 
una vita che si lascia toccare.

In questo senso, guida umana ed epicle-
si si completano: la guida offre strumen-
ti, contesto, metodo mentre lo Spirito 
offre luce, discernimento, profondità e 
consapevolezza: si potrebbe dire che 
la guida accompagna il cammino e lo 
Spirito lo rende fecondo; la guida aiuta a 
vedere e lo Spirito aiuta a comprendere. 
Senza l’aiuto della discesa dello Spirito 
si rischia una lettura puramente tecnica, 
fine a se stessa, incapace di trasformare.

Invocare lo Spirito prima di aprire la 
Bibbia significa riconoscere che la Pa-
rola è una voce viva accettando che 
la comprensione non è conquista, ma 
dono. Significa entrare nella stanza della 
Scrittura non da visitatori distratti, ma 
da ospiti che chiedono di essere accolti 
e guidati e che si sentono a loro agio. 
L’epiclesi diventa così parte integrante 
del metodo, la condizione che permet-
te allo studio di diventare incontro e 
alla conoscenza di diventare sapienza 
utile all’esistenza.

La metafora del puzzle esprime il cuore 
del metodo: lo studio biblico avanza per 
passi lenti e progressivi, fatti di osser-
vazione, collegamenti, tentativi e ritorni. 
Mostra che la Parola è un’immagine più 
grande di noi, che si svela pezzo dopo 
pezzo, e il puzzle resta sempre in qual-
che modo incompleto, perché l’idea di 
Dio è in-finita. È una figura concreta e 
inclusiva, adatta a ogni età, e valorizza la 
dimensione comunitaria, proprio come 
un puzzle, chiede tempo, presenza, cura 
e una comunità che costruisce insieme. 
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DOMANDE PER LA RIFLESSIONE PERSONALE

•	 Quale frammento della Scrittura, 
oggi, ti chiede di essere accolto 
senza fretta? In che modo ti disponi 
a lasciarlo lavorare in te, senza 
pretendere di decifrarlo subito?

•	 Come vivi il tempo che dedichi 
alla Parola: come un momento da 
incastrare nella giornata o come 
uno spazio in cui fermarti davvero e 
lasciarti trasformare?

•	 Quali guide, umane o spirituali, 
stanno orientando il tuo cammino 
biblico? E come riconosci l’azione 
dello Spirito nel passaggio dalla 
semplice comprensione alla 
trasformazione interiore?
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Finora gli approfondimenti proposti 
sono stati guidati da una serie di me-

tafore pensate per rendere più chiaro e 
accessibile il concetto centrale delle le-
zioni della Scuola del Sabato. La Bibbia 
è stata presentata come una stanza da 
abitare; il suo metodo di studio è stato 
descritto attraverso l’immagine del puzz-
le incompleto, che si compone progres-
sivamente; il peccato è stato rappresen-
tato come uno specchio deformante. Le 
metafore dell’ospitalità e del dimorare 
hanno poi permesso di approfondire 
la natura della relazione che si instaura 
con Dio e con la sua parola, richiaman-
do così l’immagine più ampia dell’edifi-
cio, dell’abitazione.

Ora, per affrontare il tema della pre-
ghiera, al centro della lezione 6, un’altra 
metafora si inserisce armoniosamente 
nell’architettura che stiamo costruendo: 
la finestra. Una figura che si presta a 
completare e ampliare l’immagine com-
plessiva che, lezione dopo lezione, sta 
prendendo forma. La finestra serve a 
far entrare aria, luce, voci; serve a per-
mettere allo sguardo di uscire, di andare 
oltre i confini della stanza. Una finestra 
non è decorativa: è un varco, un pun-
to di comunicazione tra un dentro e un 
fuori e quando si apre, qualcosa cambia 
nella qualità dello spazio: l’aria circola, 
la luce orienta, la presenza dell’esterno 
trasforma l’interno.

Così è la preghiera: non è la stanza in 
cui vivi, né il puzzle che cerchi di com-
prendere, né la porta che separa. È la 

finestra che si apre. Quando la preghiera 
si spalanca, l’aria torna respirabile, la 
luce ricompone ciò che sembrava fram-
mento, la voce di Dio non rimbalza più 
sulle pareti ma trova spazio per circola-
re. Entra presenza, e la stanza diventa 
casa così il testo si fa incontro. Come 
Daniele che pregava alla finestra, an-
che l’individuo si affaccia: lascia entrare 
Dio come ospite e, nello stesso gesto, 
si apre al suo mistero, un paesaggio 
o un’immagine che si rivela a poco a 
poco. La preghiera è questa apertura, il 
punto in cui due mondi comunicano e la 
vita ricomincia a respirare.

Si può ora procedere a esplorare più da 
vicino la profondità della risorsa che sta 
davanti e che, talvolta, rimane chiusa, 
lasciando circolare soltanto aria viziata. 
In questa lezione la preghiera, nel solco 
che unisce Daniele e Mosè, non è mai 
un gesto isolato o un dovere religioso, 
ma un mezzo che apre orizzonti.

DANIELE 

La figura di Daniele è spesso ricordata 
per la sua fedeltà, intelligenza, capaci-
tà di interpretare sogni e visioni. Ma la 
Scrittura è chiara: la radice di tutto que-
sto è la preghiera. Non un atto sporadi-
co, non un rito, ma un ritmo di vita.

Già i primi momenti della vita di Daniele 
in cattività mostrano che Daniele è ben 
consapevole della sua identità, nono-
stante la sua giovane età. Il primo gesto 
che definisce Daniele è una decisione 

 Combattenti nella 
preghiera

Lezione 06 - Sabato 9 maggio | Settimana: 2 - 8 maggio
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interiore. «Daniele prese in cuor suo la 
decisione di non contaminarsi» (Da 1:8) 
a proposito dei cibi offerti alla corte del 
re babilonese facendo una scelta non 
morale in senso astratto ma di appar-
tenenza: Daniele decide chi è, e lo fa 
davanti a Dio e la preghiera, in lui, nasce 
da questa identità custodita. Il teologo 
Dietrich Bonhoeffer scriveva che «nella 
preghiera dei Salmi impariamo a cono-
scere noi stessi davanti a Dio».[1] Il pen-
siero di Bonhoeffer sigilla plasticamente 
l’accezione di appartenenza della pre-
ghiera: la conoscenza di sé non avviene 
in autonomia, ma dentro una relazione. 
Daniele viveva in un contesto che voleva 
resettarlo, ridefinirlo: un nuovo nome, 
una nuova lingua, nuovi usi e costumi e 
nonostante questo Daniele resta fedele. 
Per Daniele, dunque, la preghiera non 
è né un dovere né un compito ma quel 
gesto che è parte della vita stessa del 
ragazzo, è il modo in cui Daniele rimane 
Daniele perché pregare non aggiunge 
qualcosa alla vita ma la custodisce nella 
sua verità. Quella finestra rivolta verso 
Gerusalemme è il varco attraverso cui il 
ragazzo continua a ricordare e frequen-
tare il Dio dei suoi genitori in una terra 
straniera e quindi pregare, per Daniele, 
significa tenere aperta quella finestra, 
anche quando altri vorrebbero chiuderla. 
Daniele non usa la preghiera, quella fine-
stra, per fuggire, ma per restare fedele e 
anzi si rivolge alla preghiera-finestra tre 
volte al giorno. Come in ogni edificio è 
naturale trovare una finestra, così nella 
vita di un cristiano dovrebbe essere na-
turale aprirsi alla preghiera.

Un’altra implicazione della preghiera 
così come emerge dalla figura di Daniele 
riguarda la fiducia nella sapienza divina 
piuttosto che nella propria. Quando Na-
bucodonosor minaccia di uccidere tutti i 
saggi, Daniele non si affida alla sua intel-
1   D. BONHOEFFER, Pregare i Salmi con Cristo, Queriniana, 2015.

ligenza, né alla sua posizione a corte ma 
fa una cosa sorprendente: «Daniele andò 
a casa e spiegò la cosa ai suoi compa-
gni… perché implorassero la misericor-
dia del Dio del cielo» (Da 2:17,18). La 
sapienza, per Daniele è un dono che si 
riceve in preghiera. E quando il mistero 
viene rivelato, la sua prima reazione non 
è correre dal re, ma pregare di nuovo, 
questa volta per lodare, «O Dio dei miei 
padri, io ti rendo grazie e ti lodo, perché 
mi hai dato sapienza» (v. 23). La preghie-
ra è inizio e fine di ogni discernimento. 

MOSÈ

La vita di Mosè ci svela la figura di un 
uomo che avverte dentro di sé una forza 
misteriosa che lo attrae verso il servizio, 
quasi una chiamata che lo precede e lo 
supera, e tuttavia, nello stesso tempo, 
mostra una profonda riluttanza ad ac-
coglierla, non per pigrizia o indifferenza, 
ma per la scarsa stima che ha di sé e 
per la percezione acuta dei propri limiti. 
È un uomo che si sente sovraccaricato 
da una responsabilità che lo spaventa, 
come se il compito affidatogli fosse un 
fardello troppo pesante da sostenere, 
e la sua irascibilità, che affiora in alcu-
ni momenti decisivi, lascia intravedere 
un disagio interiore che lo accompagna 
e lo rende vulnerabile. Eppure, proprio 
lui, che non si considera un parlatore e 
che si percepisce inadeguato, diventa 
il condottiero di un popolo intero, guida 
un cammino impossibile e arriva perfi-
no a osare ciò che nessuno aveva mai 
chiesto prima: domandare di vedere Dio. 
Nel caso di Mosè la preghiera acquista 
realmente la funzione di comunicazio-
ne in una relazione. Ma parlare con Dio 
non è solo ricevere delle direttive sul 
come procedere e comportarsi, è an-
che la richiesta della presenza: «resta 
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con me, da solo non ce la posso fare». 
Quindi parlare è comunicare, pregare è 
affidarsi; parlare è chiedere istruzioni, 
pregare è chiedere presenza. Quando 
Mosè dice: «Mostrami la tua gloria», non 
è una mera curiosità, è l’apertura di una 
finestra attraverso la quale entra quella 
luce necessaria per imparare a vedere 
con maggiore profondità. Nel pregare, 
Mosè spalanca l’orizzonte a un’altra di-
mensione, quella in cui la relazione con 
Dio si fa trasformazione e Mosè, apren-
do quella finestra, cerca un aiuto fuori 
da sé. La preghiera porta luce quando 
Mosè, con coraggio, si presenta davanti 
a Dio trascinando con sé tutto ciò che lo 
fa tremare: la stanchezza, la sfiducia, la 
paura, insieme al desiderio di Dio e alle 
necessità del popolo che gli è stato affi-
dato. In questa prospettiva, la preghiera 
si configura come un accesso che con-
duce oltre la richiesta immediata e apre 
uno spazio di responsabilità e di auda-
cia. Restando nella metafora, occorre un 
atto di vero coraggio per spalancare una 
finestra e gridare «AIUTO!», lasciando 
entrare aria nuova e permettendo alla 
vita di riprendere a circolare o a qualcu-
no, perché no, di entrare a soccorrerci! 
Mosè non usa la preghiera per sottrarsi 
al peso della leadership, ma per soste-
nerlo; e ogni volta che il popolo vacilla, 
egli torna alla presenza di Dio come chi 
riapre la propria finestra per ritrovare la 
forza necessaria al servizio. La sua pre-
ghiera nasce dentro la fatica, la frustra-
zione e la paura, e proprio per questo si 
rivela autentica, capace di trasformare 
il suo cuore e, attraverso di lui, la storia 
del popolo. Abraham Joshua Heschel 
scrive che la preghiera non è un rifugio 
per chi fugge dal mondo, ma una forza 
che ci permette di affrontarlo,[1] noi di-
remmo, per chi ha il coraggio di aprire 

1  A.J. HESCHEL, Moral Grandeur and Spiritual Audacity, p. 258: «Prayer is not a stratagem for occasional use, a 
refuge to resort to now and then. It is rather like an established residence for the innermost self». 

la finestra. Mosè, cerca Dio perché non 
vuole avanzare senza la sua presenza, 
perché ha compreso che la missione 
non si regge sulle capacità umane, ma 
sulla relazione con Dio. Allora la luce 
che entra dalla finestra della preghiera 
trasforma e fa diventare più pazienti, più 
capaci di perdonare, più pronti a portare 
il peso degli altri.

La postura della preghiera in maniera 
figurata quindi è quella di chi apre una 
finestra e si appoggia al suo davanzale 
per guardare oltre, per cercare aiuto fuo-
ri da sé per prendere il coraggio di chie-
dere aiuto e fare entrare la luce necessa-
ria per comprendere meglio chi siamo, a 
chi apparteniamo e metterci al servizio. 
La ricerca della presenza dell’altro ri-
chiama il pensiero di Martin Buber, per 
il quale la preghiera è l’istante in cui l’Io 
si apre al Tu, un incontro che non riduce 
l’altro a oggetto ma lo riconosce come 
presenza. Allo stesso modo, come af-
ferma il pastore Dietrich Bonhoeffer, la 
preghiera è il luogo in cui l’essere umano 
impara a non considerarsi padrone di sé, 
ma creatura che ascolta. 

Pregare significa dunque aprire la fine-
stra della propria interiorità affinché Dio 
possa entrare e affinché noi possiamo 
affacciarci sul suo mistero; significa 
permettere alla stanza della Bibbia di 
diventare casa, al puzzle della vita di 
prendere forma, all’interiorità di ritrovare 
il proprio ritmo. È un gesto semplice e 
insieme profondissimo, che trasforma lo 
spazio, la relazione, la comprensione e 
la vita stessa. È la finestra attraverso cui 
la casa respira, si illumina e si anima e la 
relazione con Dio diventa abitabile.
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DOMANDE PER LA RIFLESSIONE PERSONALE

•	 Ti sembra adatta l’immagine della 
preghiera come finestra che si apre 
e lascia entrare luce; e che cosa ti 
suggerisce questa metafora nel tuo 
modo di pregare?

•	 In che modo la tua identità, come 
quella di Daniele, si custodisce o si 

perde nel modo in cui preghi?
•	 Quale tua fragilità, come accadeva 

in Mosè, chiede oggi di essere 
portata davanti a Dio con sincerità e 
coraggio?
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In continuità col percorso che ha vi-
sto la Bibbia come stanza da abitare, 

il metodo di studio come puzzle che si 
compone, la relazione come dimora e 
la preghiera come finestra che mette in 
comunicazione due mondi, nella lezione 
7 la metafora della finestra per esprimere 
la preghiera non basta più. Occorre ag-
giungere un particolare davanti a quella 
finestra: un davanzale con un vaso di 
pianta fiorita. La finestra così non è più 
solo un varco ma diventa il luogo in cui 
qualcosa cresce, si trasforma, prende 
forma lentamente: sul davanzale, infatti, 
c’è un vaso con una pianta di fiori, fra-
gile e viva, che vive della luce che entra, 
dell’aria che circola e della cura quoti-
diana di chi la accudisce. È un’immagine 
semplice e concreta, ma capace di dire 
l’essenziale: la preghiera non è un gesto 
isolato, né un dovere spirituale, ma un 
“organismo vivente” che cresce nel tem-
po, è un ritmo che sostiene la vita inte-
riore, un processo che, come la crescita 
di una pianta, non si impone dall’esterno 
ma avviene quando l’ambiente è favore-
vole, quando la finestra è aperta, quan-
do la luce può raggiungerla. 

La preghiera è come quella pianta sul 
davanzale: la cura è necessaria come 
un gesto che ha come obiettivo la “bel-
lezza”, lo scopo di voler migliorare l’am-
biente circostanze, quello interno e quel-
lo esterno (i suoi fiori si vedranno anche 
da fuori!), il fine è lo sbocciare della vita 
in tutto il suo splendido potenziale. La 
cura, intenzionale, della pianta, prevede 

anche l’acqua e non solo la luce affinché 
fiorisca. Serve anche l’acqua che la nu-
tre a intervalli regolari, non per affogarla 
e facendone marcire così le radici, ma 
per mantenerne la linfa viva. L’acqua è 
il gesto concreto e ripetitivo necessa-
rio, l’acqua è la reiterazione di nomi per 
cui intercedere, è il silenzio che disseta 
e distende l’anima, l’acqua è la lacrima 
che riga il volto in segno di pentimento 
quando le ginocchia toccano il pavimen-
to. La preghiera, come la pianta, richiede 
attenzione quotidiana: piccoli gesti di 
cura, potature di abitudini inutili, richiede 
il tempo per osservare come cambiano 
le foglie e occorre tanta pazienza, per-
ché la crescita è lenta e spesso invisibi-
le. Quando l’individuo è aperto, predi-
sposto, l’ambiente è favorevole, la pian-
ta prende forma: le radici si consolidano 
nella terra del cuore, gli steli si allungano 
verso la luce dell’accoglienza dell’altro, 
i fiori sbocciano come frutti della pra-
tica solidale e tutto si fa ritmo di vita, 
modus vivendi. Così la preghiera smette 
di essere un dovere isolato e diventa lo 
stupore del cambiamento che porta la 
consapevolezza del ripagamento del 
prendersi cura del sé e dell’altro e in 
questo modo si trasforma in desiderio: 
la stanza diventa più bella e profumata e 
la vita acquista bellezza!

Prendersi cura del sé. A questo pro-
posito pare essere molto rilevante un 
concetto che Maria Montessori, primo 
medico donna in Italia che fondò la Casa 
dei bambini comprendendone l’impor-

 Il pruno ardente
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tanza esistenziale in senso pedagogico, 
studiò approfonditamente: si tratta del 
concetto di “normalizzazione dell’inte-
riorità”. Questa normalizzazione è il pro-
cesso attraverso cui il bambino ritrova 
il proprio equilibrio interno, liberando le 
energie psichiche naturali che lo orienta-
no verso il lavoro concentrato, la calma, 
l’ordine e la gioia. Non è un adattamento 
esterno né una disciplina imposta ma 
è l’emergere spontaneo della sua vera 
natura quando l’ambiente è preparato, 
rispettoso e ricco di possibilità. In que-
sto stato, il bambino manifesta armonia, 
autonomia e un profondo senso di pace, 
segni che la sua interiorità si è organiz-
zata e resa stabile. In questo senso, la 
preghiera è un concetto profondamente 
montessoriano, perché Maria Montes-
sori descrive la normalizzazione come 
un “ritorno all’ordine interiore” che non 
si ottiene per costrizione ma per esposi-
zione: il bambino si normalizza quando 
viene posto in un ambiente favorevole 
dove la sua natura emerge, si raddrizza, 
si orienta, come una pianta che trova fi-
nalmente il suo sole. Allo stesso modo, 
la preghiera normalizza l’interiorità non 
perché la fòrza, ma perché la espone 
quotidianamente alla luce di Dio, la-
sciando che la sua presenza faccia ciò 
che nessuna tecnica psicologica può 
ottenere; e se Montessori afferma che 
«La normalizzazione è la più grande con-
quista della scuola, perché attraverso 
di essa si manifesta la vera natura del 
bambino»,[1] allora possiamo dire che 
la preghiera è la più grande conquista 
della vita spirituale, perché rivela la na-
tura vera dell’essere umano, quella che 
emerge quando l’anima trova un ritmo 
che la sostiene, quando la luce la rag-
giunge, quando l’interiorità smette di 
essere un luogo caotico e diventa un 

1 M. MONTESSORI, La scoperta del bambino, Garzanti, Milano, 1950. 
2 M. RECALCATI, L’ora di lezione. Per un’erotica dell’insegnamento, Einaudi, Torino, 2014.

ambiente ordinato, pacificato, abitabile. 
Massimo Recalcati, psicanalista lacania-
no, afferma che «Il desiderio è ciò che 
orienta l’esistenza, ciò che la unifica e la 
rende singolare»,[2] e la pianta non pos-
siede la luce, ma la cerca, si protende 
verso di essa, la desidera.

In fondo è ciò che accade al profeta 
Daniele, che tre volte al giorno si mette 
alla luce e lascia che la sua identità si 
raddrizzi verso Gerusalemme anche in 
terra straniera, come una pianta che, 
pur trapiantata altrove, continua a orien-
tarsi verso il suo sole originario. Ma è 
anche ciò che accade a Mosè, che non 
prega per fuggire dalle responsabilità o 
per sottrarsi al peso del cammino, ma 
per rendersi forte nella consapevolez-
za della sua debolezza: senza quella 
luce e senza quell’acqua non può vi-
vere, e così la sua preghiera diventa 
un vaso che si svuota e si riempie, un 
gesto che lo riconsegna ogni volta alla 
sua verità più profonda e alla forza ne-
cessaria per servire. 

Quella finestra (la preghiera), dona alla 
stanza (la Bibbia), luce e aria per saperla 
leggere (puzzle) ma allo stesso tempo la 
pianta fiorita (preghiera) sul davanzale è 
la dimostrazione che l’azione dell’aria, 
della luce e dell’acqua trasformano l’am-
biente rendendolo più bello. L’edificio 
(l’essere umano) è così più accogliente e 
più bello! La Bibbia stessa presenta que-
sto genere di metafora per parlare della 
necessaria dipendenza da Gesù: «io 
sono la vite, voi siete i tralci. Colui che 
dimora in me, e nel quale io dimoro, por-
ta molto frutto; perché senza di me non 
potete fare nulla» (Gv 15:5 – Bibbia.net).

Oltre a ciò, la preghiera è anche una ri-
chiesta, questo è indubbio e ogni volta 
che si chiede, si corre il rischio di non 
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ricevere una risposta o di riceverne una 
diversa da quella che si sperava. L’atte-
sa fa parte della postura della preghiera: 
ciò che a volte si percepisce come si-
lenzio è in realtà un’attività generativa, 
simile alla crescita di una pianta, un pro-
cesso lento e impercettibile che alimenta 
il desiderio. A questo proposito, il pruno 
ardente dell’Esodo non è solo la mani-
festazione di Dio, ma l’immagine stessa 
del desiderio, l’immagine è evocativa, 
il desiderio arde ma non si estingue e, 
come suggerisce Massimo Recalcati, 
è la forza che orienta, unifica e rende 
singolare l’esistenza. Questo fuoco, che 
arde senza consumare, rappresenta 
quell’apertura, quel varco che impedi-
sce alla vita di ripiegarsi su se stessa: è 
l’esposizione quotidiana alla “luce” che 
permette la montessoriana normalizza-
zione dell’interiorità e, per Mosé, il pruno 
diviene proprio orientamento. Come una 
pianta sul davanzale che si protende 
verso il sole perché ne desidera la vita, 
l’essere umano cerca questa presenza 
per non scivolare nel caos spirituale: 
senza questo “ritorno al centro” e sen-
za la cura costante della preghiera che 
è insieme acqua che nutre e luce che 
raddrizza, l’anima rischia di appassire. Il 
pruno diventa dunque il simbolo di una 
resistenza contro la morte dello spirito, 
contro la depressione un luogo d’incon-
tro dove, come accadde a Mosè, l’indivi-
duo riconosce di non poter vivere senza 
quella linfa vitale. Sostanzialmente, dun-
que, la preghiera è un “atto di desiderio” 
perché non potendo possedere Dio, 
l’essere umano lo cerca e lo invoca, e la 
preghiera ne consolida il legame. 

Ma quando gli eventi della vita incrinano 
quel legame? Quando una improvvisa 
tempesta maltratta la pianta sul davan-

1 “Il vuoto creativo”: https://vivereconfilosofia.it/lattenzione-pura-il-potere-del-silenzio-attivo-secondo-simone-weil/ - 
visto in data 26.02.26.

zale? Come si riattiva il desiderio?

L’esperienza del profeta Elia offre una 
risposta profonda a come riattivare il 
desiderio quando le tempeste della vita 
sembrano spezzarlo. Il percorso di Elia 
ci mostra che il trionfo esteriore può 
paradossalmente portare a un vuoto 
interiore,[1] e che solo un processo di 
normalizzazione divina può restaurare 
l’anima. Sul Monte Carmelo, Elia vive 
il trionfo e l’insidia del “tutto e subito” 
che è una dinamica molto comune tra i 
giovani di oggi. Il profeta ha un succes-
so straordinario: Dio risponde alla sua 
preghiera in modo potente e immediato, 
manifestandosi con il fuoco davanti a 
tutto il popolo. Tuttavia, questo esaudi-
mento spettacolare sembra aver con-
sumato l’energia del desiderio di Elia. 
Quando la tempesta si abbatte su di lui 
sotto forma di minaccia di morte, il pro-
feta cade rapidamente nello sconforto e 
nella paura, arrivando a non desiderare 
più nulla se non la propria fine, cade in 
depressione, in lui si fa vuoto paralizzan-
te, una voragine. Elia fugge ma Dio non 
lo abbandona e interviene come “nor-
malizzatore” della sua interiorità perché 
lo stato di frammentazione in cui Elia è 
caduto, ha bisogno un ritorno al proprio 
centro e un ripristino dell’ordine interno 
per poter ricomporre l’unicità dell’indi-
viduo Elia. Allora Dio interviene non con 
nuovi atti di forza, ma con la tenerezza e 
la cura quotidiana. Con la cura del cor-
po, fornendo a Elia cibo e acqua a inter-
valli regolari, gesti semplici che, come 
l’acqua per una pianta sul davanzale, 
mantengono viva la linfa vitale e permet-
tono al profeta di resistere nel cammino. 
Dio provvede ad Elia un ambiente favo-
revole conducendo Elia sull’Oreb, in un 
“ambiente preparato” in cui la sua vera 
natura può riemergere spontaneamente, 

https://vivereconfilosofia.it/lattenzione-pura-il-potere-del-silenzio-attivo-secondo-simone-weil/


32

proprio come accade al bambino che 
ritrova la calma attraverso la concentra-
zione. E qui si apre quasi una parentesi 
inevitabile: che cosa significa, oggi, pre-
disporre un vero “ambiente preparato” 
per i giovani? Quale responsabilità rica-
de sulle guide e sui mentori nel creare 
spazi (fisici, relazionali e interiori) che 
permettano loro di riconoscersi, di respi-
rare, di tornare a sé? È in questo conte-
sto che la trasformazione diventa possi-
bile, perché l’ambiente non impone, ma 
rivela. Dio non si manifesta più nel fuoco 
o nel terremoto (il clamore del succes-
so), ma nel “sussurro di un vento legge-
ro”, questa è la vera normalizzazione: 
esporre l’anima alla luce divina in modo 
che possa “raddrizzarsi” e orientarsi 
nuovamente verso il suo sole originario. 
Infine, Dio riattiva il desiderio: quan-
do Elia impara quella che Simone Weil 
chiama «attenzione pura»:[1] una forma 
di percezione più fine e umile che non 
pretende risposte spettacolari, ma sa 
ascoltare il quasi impercettibile. Simo-
ne Weil descrive l’attenzione come una 
qualità dell’anima: un atto di sospensio-

1 https://craniosacrale.it/lattenzione-e-la-forma-piu-rara-e-piu-pura-di-generosita-simone-weil/ - visto in data 
26.02.26.

ne del sé, un’apertura radicale alla realtà 
così com’è. È un “vuoto fertile” che ac-
coglie senza giudicare, senza proiettare, 
è una condizione dell’Amore. Attraverso 
questo intervento “normalizzatore”, la 
preghiera di Elia smette di essere una 
richiesta di trionfo e diventa un ritorno a 
se stessi, a riconsiderarsi creatura e non 
creatore, a comprendere che il trionfo è 
da Dio e non da se stessi, in definitiva, 
all’umiltà. Il vuoto lasciato dal successo 
si trasforma così in una apertura ospita-
le, permettendo a Elia di ritrovare la pro-
pria unità interiore e umiltà, appunto, la 
forza necessaria per servire ancora. Pro-
prio come una pianta maltrattata dalla 
tempesta che viene raddrizzata e nutrita, 
l’interiorità di Elia viene ricostruita pezzo 
dopo pezzo, rendendo la sua vita nuova-
mente “ordinata, pacificata e abitabile” 
come diceva la Montessori.

Questa normalizzazione porta alla 
conseguente gratitudine espres-
sa in adorazione e lode e la pre-
ghiera è anche questo!

DOMANDE PER LA RIFLESSIONE PERSONALE

•	 Che cosa, nella tua vita, ha oggi 
bisogno di un po’ più di luce o di 
cura per tornare a fiorire? In definitiva 
per che cosa sentiresti necessità di 
pregare?

•	 In che modo l’ambiente che vivi 
(spazi, relazioni, abitudini) favorisce 
o ostacola la tua normalizzazione 

interiore?
•	 quale esperienza recente ha spento 

in te il movimento interiore che ti 
orienta verso Dio, facendoti sentire 
più chiuso o disconnesso? Oppure 
al contrario quale esperienza ti ha 
avvicinato a Dio?

https://craniosacrale.it/lattenzione-e-la-forma-piu-rara-e-piu-pura-di-generosita-simone-weil/
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Nella struttura della persona, immagi-
nata come un edificio in costruzione, 

la fede agisce come l’insieme delle travi 
che ne permettono la stabilità. Ci sono 
le travi profonde, nascoste nelle fonda-
menta: non si vedono, ma sono quelle 
che reggono tutto il peso e impediscono 
all’edificio di cedere. E ci sono le travi a 
vista, quelle che attraversano le stanze e 
che, proprio perché visibili, trasmettono 
sicurezza, forza e continuità.

Ma se sulla Bibbia in Ebrei 11:1 è scrit-
to che la fede è certezza di cose che 
non si vedono e dimostrazione di cose 
che si sperano, in cosa consistereb-
be la funzione strutturale di cui so-
pra si faceva metafora?

La funzione strutturale della fede all’in-
terno della metafora dell’edificio risiede 
proprio nella sua natura di “certezza” e 
“dimostrazione”, concetti che in architet-
tura corrisponderebbero alla stabilità ga-
rantita dalle fondamenta e alla sicurezza 
visibile che esse ci sono.

Viktor E. Frankl, psicologo ebreo depor-
tato nel campo di concentramento, fra 
gli altri, di Dachau, scriveva «chi ha un 
perché per vivere, può sopportare quasi 
ogni come».[1] Anche per Frankl la fede 
ha una funzione strutturale e consiste nel 
permettere all’uomo di «reggere il peso 
della vita». Il “perché” della citazione che 
lo psicologo riprende da Nietzsche rap-
presenta il senso della vita: nel lager, chi 
aveva un “perché” (un figlio da rivedere, 

1 V.E. FRANKL, Uno psicologo nei lager, Ares, Milano, 2017.
2 M. RECALCATI, La legge del desiderio. Radici bibliche della psicoanalisi. Einaudi, Torino, 2024.

un lavoro da finire, una promessa fatta, 
un amore da ritrovare) reggeva, chi non 
lo aveva, si spegneva. Occorreva appi-
gliarsi a quella “trave a vista dell’edificio” 
per rimanere in piedi e non cadere, per 
tenere una postura eretta. 

Il “perché” non è un dettaglio, è il cen-
tro di gravità dell’esistenza. Il “perché” 
è qualcosa che trascende l’io, il “come” 
è immanente: non è solo “stare in vita”, 
ma essere chiamati a una vita viva[2] 
(una vita significativa). Il “perché” dà 
senso alla vita: è ciò che ci orienta e 
ci supera, mentre il “come” è il modo 
concreto in cui viviamo quel senso ogni 
giorno. Frankl non parla di fede in senso 
confessionale, ma esistenziale. Eppure, 
la sua descrizione coincide perfettamen-
te con la fede biblica: il perché è Gesù 
che dà senso alla nostra vita da cristiani 
e il come ci è offerto dall’esercizio quo-
tidiano della “fede di Gesù”, la quale, 
agendo come quella trave invisibile che 
sostiene l’intero edificio della persona, 
ci permette di vivere un’esperienza atti-
va e dinamica attraverso la preghiera, lo 
studio costante della Bibbia e la ferma 
decisione di affidarci completamente 
ai meriti del Salvatore. Quando l’essere 
umano non percepisce la propria vita 
come significativa, quando cioè vie-
ne meno quel “perché” che, secondo 
Frankl, permette di reggere quasi ogni 
“come”, si apre dentro di lui una frattura 
profonda: un vuoto che non è lo spazio 
fecondo della ricerca, della disponibi-

 Avere fede

Lezione 08 - Sabato 23 maggio | Settimana: 16 - 22 maggio
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lità o dell’attesa, come è stato scritto 
nella lezione precedente, ma un vuoto 
che ferisce, che disorienta, che corro-
de dall’interno. È un vuoto che trascina 
verso il basso, perché nasce dalla sen-
sazione di non valere, di non appartene-
re, di non essere aggrappati a nulla che 
possa sostenere il peso dell’esistenza. 
In questa condizione di annichilimento, 
l’essere umano cerca spesso rifugi im-
mediati, compensazioni rapide che pos-
sano anestetizzare il dolore della propria 
irrilevanza. È qui che si aprono le porte 
alle dipendenze: sostanze, comporta-
menti compulsivi, relazioni tossiche, 
forme di evasione che promettono un 
sollievo momentaneo ma che, in realtà, 
non fanno altro che ampliare il vuoto ini-
ziale. In altre parole, l’equilibrio psichico 
dipende dalla percezione significativa 
del sé e del proprio vissuto, dal sentirsi 
parte di una storia che vale la pena vi-
vere, dal sapere che la propria esistenza 
ha un orientamento, una direzione, un 
valore che non può essere cancellato 
dalle difficoltà. Quando questa perce-
zione manca, l’essere umano non crolla 
solo psicologicamente ma crolla anche 
spiritualmente perché il senso non è un 
lusso ma una necessità.

Attenzione, questa trave non è un pro-
dotto dell’autonomia umana: la fede è 
un dono di Dio, una misura assegnata a 
ciascuno per rendere possibile il cam-
mino spirituale. La parte umana riguarda 
la risposta a questo dono. In pedagogia 
si dice che la fede è la “forma più alta 
di conoscenza”, e quando si fa una tale 
affermazione non si sta affermando che 
la fiducia sostituisce la ragione o che 
ignora i fatti ma si sta dicendo qualco-
sa di molto più sottile e profondo e cioè 
che esiste un modo di conoscere che va 
oltre ciò che possiamo verificare, misu-
rare o dimostrare, e che questo modo 

di conoscere è essenziale per diventa-
re pienamente umani, sarebbe la trave 
portante, quella invisibile, dell’edificio 
umano. In una società, quella odierna, 
molto individualista e poco personalista, 
la fiducia è un pilastro che si è assotti-
gliato. Quando la fiducia si assottiglia, 
l’edificio della persona non crolla all’im-
provviso: comincia a scricchiolare, le 
pareti interiori si incrinano, le stanze per-
dono calore, gli spazi che prima erano 
abitati diventano corridoi vuoti e il tutto è 
un processo lento, quasi impercettibile, 
ma reale. La perdita della fiducia in sé, 
negli altri, in Dio non è solo un proble-
ma emotivo: è un problema strutturale, 
senza quella trave portante, tutto il re-
sto diventa instabile.

Eppure, proprio qui si manifesta la for-
za sorprendente della fede biblica: essa 
non chiede all’uomo di ricostruire da 
solo ciò che non riesce più a sostene-
re. La fede non è un’impalcatura che ci 
costruiamo con le nostre mani, ma una 
trave che ci viene incontro dall’alto, che 
si lascia collocare dentro le nostre crepe, 
è un dono che elimina la fragilità attra-
versandole e trasformandole in qualcosa 
di diverso ma più utile. Ricostruire la fi-
ducia significa allora accettare di essere 
sostenuti, lasciarsi raggiungere da una 
Parola che ridà orientamento, da una 
Presenza che restituisce peso e valore 
alla nostra storia e, tutto questo, in un 
tempo in cui tutto sembra provvisorio, la 
fede restituisce continuità. In un mondo 
che esalta l’autosufficienza, la fede ri-
corda che la vita si regge non sulla forza, 
ma sull’affidamento e, in questo modo, 
l’edificio della persona torna ad essere 
abitabile: non perché privo di crepe, ma 
perché attraversato da una stabilità che 
non dipende da noi, d’altronde, come fa 
una sola persona a riparare una trave?

Proprio per questo occorre non ricor-
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rere a Dio solo nel momento del biso-
gno come fosse un “tappabuchi”, Gesù 
al centro e non ai margini, Gesù trave 
portante. C’è un paragrafo, “Cristo è il 
centro della vita” in un piccolo saggio 
di Paul Ricœur intitolato “Bonhoeffer. 
L’interpretazione non-religiosa del cri-
stianesimo”, che descrive bene quanto 
detto: «Sono solo annotazioni, perché 
Bonhoeffer non ha potuto vivere nella 
libertà. Innanzitutto, questa: “Dio non 
deve essere riconosciuto solamente ai 
limiti delle nostre possibilità, ma al cen-
tro della vita”. Abbiamo visto come il Dio 
della metafisica sia stato a poco a poco 
come respinto. Egli è ai margini. Diviene 
invisibile. A ciò risponde il movimento 
della fede: “è al centro della nostra vita 
che Dio è aldilà”. Non è il Dio “tappabu-
chi” della spiegazione metafisica: non è 
il Dio che arriva in tempo per soddisfa-
re le nostre debolezze. È Colui che è, 
se così si può dire, l’affermazione delle 
nostre affermazioni».[1]

Precedentemente è stato detto con lo 
psicanalista Recalcati che la vita va vis-
suta in maniera “viva”.

È un punto cruciale da chiarire perché 
spesso si confondono la fede con lo 
stato emotivo, ma sono due cose ben 

1 P. RICŒUR, Bonhoeffer. L’interpretazione non-religiosa del cristianesimo, Morcelliana, Brescia, 2025, pp. 46,47.

distinte. La solidità delle travi e il clima 
interno dell’edificio non sono evidente-
mente la stessa cosa. La fede, infatti, 
non è una sensazione, è auspicabile 
aspettare di “sentire” la presenza di Dio 
per credere perché la sensazione è un 
risultato della fede, non la sua causa. 
Se l’edificio dell’esistenza si reggesse 
sui sentimenti, sarebbe instabile come 
una costruzione sulla sabbia, poiché le 
emozioni sono volubili e soggette alle 
tempeste del “come” quotidiano. Al con-
trario, la fede è la ferma decisione di vo-
ler credere e confidare in Dio è la rispo-
sta umana all’ascolto (Fides ex auditu), 
un atto della volontà che rimane saldo 
anche nelle tenebre più fitte o quando 
non riusciamo a comprendere ciò che 
accade. Proprio come una trave non 
smette di sostenere il peso solo perché 
nella stanza fa freddo, la fede continua 
a svolgere la sua funzione portante an-
che quando ci sentiamo spiritualmen-
te aridi. La “manutenzione” di questa 
struttura è essenziale e non passa attra-
verso la ricerca di nuove emozioni, ma 
attraverso l’esercizio quotidiano della 
preghiera e dello studio delle Scrittu-
re, atti questi che si fanno intenzional-
mente e con la ragione.

DOMANDE PER LA RIFLESSIONE PERSONALE

•	 Quando nella tua vita senti il bisogno 
di una “trave” che dia stabilità - quale 
“perché” ti sostiene davvero?

•	 Come rispondi al dono della fede: in 
che gesti concreti (preghiera, studio, 
fiducia negli altri) la mantieni e la fai 

crescere?
•	 In quali momenti rischi di cercare 

rifugi immediati invece di affidarti 
a una fede che regge nel tempo, e 
cosa potresti fare diversamente?
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La lezione presenta il peccato come 
una forza che attraversa le relazio-

ni e che, lentamente, le indebolisce 
dall’interno, insinuandosi nel rapporto 
con Dio, con gli altri e con se stessi. In 
questa prospettiva il peccato appare 
come una dinamica che inganna, ferisce 
e consuma, lasciando alla fine un sen-
so di vuoto (stavolta negativo), perché 
rappresenta una distorsione del deside-
rio e della relazione. Si può immaginare 
come una crepa che attraversa l’edificio 
dell’esistenza: talvolta si mostra in modo 
evidente, altre volte rimane nascosta 
sotto l’intonaco, e proprio in questa 
forma silenziosa continua a lavorare 
in profondità, incidendo sull’equilibrio 
complessivo della vita.

Dentro questa cornice simbolica, la fi-
gura di Sansone diventa l’immagine di 
un desiderio che cresce senza orienta-
mento e senza accompagnamento, una 
forza viva e potente che, priva di una 
guida capace di custodirla e farla ma-
turare, prende direzioni fragili. La sua 
storia assomiglia a quella di una casa 
costruita su fondamenta buone e solide, 
che possiede tutte le possibilità per di-
ventare un luogo stabile e accogliente, 
e che tuttavia incontra fratture e tensioni 
quando il progetto che la sostiene ri-
mane in parte incompreso e quindi vis-
suto in modo incerto.

All’interno di questa grande metafora 
architettonica, la legge assume il volto 
di un disegno che orienta la costruzione 
della casa. È il progetto che offre pro-

porzioni, suggerisce dove sostenere i 
carichi, indica dove aprire spazi e dove 
invece rafforzare la struttura, accompa-
gnando così l’edificio verso una forma 
stabile e armoniosa. In questa prospet-
tiva la legge appare come una sapien-
za costruttiva che permette alla vita di 
prendere forma in modo equilibrato.

Lo psicoanalista Massimo Recalcati in-
terpreta la legge proprio in questa dire-
zione, descrivendola come la “legge del 
desiderio”, cioè quella struttura simbo-
lica che consente al desiderio umano di 
trovare una direzione e una forma abita-
bile. Grazie a questa struttura il deside-
rio diventa una forza generativa capace 
di aprire alla vita e alla relazione. In que-
sta luce si comprende come il Signore 
abbia creato l’essere umano per gustare 
la vita e per entrare in una pienezza di 
relazione, mentre alcune interpretazioni 
della legge, sviluppatesi nel tempo, han-
no accentuato soprattutto il volto della 
proibizione, producendo rigidità e in-
comprensioni che hanno oscurato il sen-
so più profondo del progetto originario.

La legge diventa allora il principio co-
struttivo che accompagna la crescita 
dell’edificio interiore, il progetto che 
insegna a edificare in modo stabile e 
armonioso e che, quando entra davvero 
nel cuore dell’uomo, rafforza la struttura 
della vita. Quando questa legge viene 
accolta interiormente e diventa parte 
viva della coscienza, essa sostiene il de-
siderio e lo orienta verso relazioni fecon-
de. Recalcati distingue proprio tra una 

 Il peccato, il vangelo e la 
legge
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legge interiorizzata, che viene ricono-
sciuta e fatta propria, e una legge ester-
na, che appare come semplice comando 
proveniente dall’esterno. Nel primo caso 
la legge diventa una forza che struttura e 
sostiene il desiderio, accompagnando la 
persona verso una libertà più matura; nel 
secondo caso una imposizione.

In questo percorso torna utile anche 
l’immagine dello specchio, già incon-
trata nelle riflessioni precedenti, perché 
lo specchio permette di riconoscere le 
“crepe” e di prendere coscienza del-
le fragilità della casa interiore. Questa 
funzione riflessiva diventa ancora più 
preziosa quando si affianca all’immagine 
del progetto, che indica come intervenire 
sulla struttura senza comprometterne 
l’equilibrio, trasformando la consapevo-
lezza delle fragilità in occasione di cre-
scita e di ricostruzione.

Se la Bibbia può essere immaginata 
come la grande stanza nella quale l’uo-
mo entra per incontrare Dio, il Vange-
lo appare come il tavolo collocato al 
centro di quello spazio, il luogo in cui 
la Parola si avvicina alla vita concreta 
e prende forma nei gesti, nelle parole e 
nello sguardo di Gesù. Attorno a questo 
tavolo la buona notizia diventa esperien-
za viva: è il luogo in cui la presenza di 
Cristo si manifesta nella sua umanità più 
vicina e accessibile.

Su questo tavolo trovano spazio le realtà 
della vita quotidiana: le domande, le fra-
gilità, le fatiche e i desideri che cercano 
orientamento, perché ogni dimensione 
dell’esistenza può essere accolta e rico-
nosciuta. Il tavolo diventa così il luogo 
della prossimità, quello spazio in cui 
la distanza si accorcia e la relazione si 
trasforma in esperienza concreta. L’im-
magine del tavolo richiama anche quella 
del banco (da cui banchetto, anche in 
1 H.J.M. NOUWEN, Il guaritore ferito. Il ministero nella società contemporanea, Queriniana, Brescia, 2000.

senso di “festa”) attorno al quale ci si 
siede insieme, luogo di dialogo e di con-
divisione, spazio in cui la parola circola e 
la vita si racconta.

Dentro questa stessa stanza lo Spirito 
appare come la luce che attraversa ogni 
cosa, una presenza luminosa che illumi-
na gli spazi, scalda ciò che si è irrigidito 
e rende visibili i dettagli dell’esistenza. 
La luce dello Spirito trova nel Vangelo un 
punto privilegiato in cui posarsi e rifran-
gersi, rendendo più chiaro il volto di Dio 
e più leggibile l’esperienza umana.

La preghiera, si diceva, può essere im-
maginata come una finestra aperta che 
permette alla luce di entrare e di dif-
fondersi nella stanza. La legge, come 
struttura della casa, sostiene e orienta; 
il Vangelo, come tavolo centrale, acco-
glie la vita e la rende umana; lo Spirito 
illumina e trasfigura; la preghiera man-
tiene lo spazio aperto alla presenza di 
Dio. In questa casa della Parola ogni 
elemento si intreccia con gli altri den-
tro una dinamica viva: la legge orienta, 
il Vangelo avvicina, lo Spirito trasfigura 
e la preghiera apre continuamente lo 
spazio dell’incontro.

Henry Nouwen descrive spesso il Van-
gelo come il luogo in cui Gesù si avvi-
cina al cuore ferito dell’uomo con una 
tenerezza concreta e profonda. Nei suoi 
scritti ritorna l’immagine di Cristo che si 
siede accanto alla persona, che guarda 
negli occhi, che ascolta con attenzione e 
che tocca le ferite con le sue,[1] offren-
do una presenza capace di restituire di-
gnità. In questo modo il Vangelo diventa 
lo spazio in cui Gesù si lascia incontrare 
nella sua umanità, come compagno di 
viaggio che cammina accanto alle fragili-
tà e alle vulnerabilità della vita.

Anche lo Spirito, in questa prospettiva, 
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si presenta come una presenza luminosa 
che viene incontro all’uomo e apre pos-
sibilità nuove. Il filosofo Adriano Fabris 
descrive la rivelazione come un evento 
che raggiunge la persona e che inaugura 
una relazione rinnovata. Lo Spirito rap-
presenta proprio questa luce che provie-
ne da Dio e che, entrando nella vita, ren-
de possibile uno sguardo più vero su se 
stessi e sugli altri, aprendo uno spazio di 
chiarificazione interiore e di crescita. [1]

Quando questa luce entra nella stanza 
dell’esistenza, la realtà appare più com-
prensibile e più familiare, e l’esperienza 
della vita acquista una direzione più 
chiara. Lo Spirito diventa così criterio e 
orientamento, uno sguardo capace di 
riconoscere la bellezza nascosta nelle 
pieghe della quotidianità e di trasformare 

1 A. FABRIS, RelAzione. Una filosofia performativa, Morcelliana, Brescia, 2016.

il modo di abitare la propria storia.

Alla fine, tutto converge nella relazione. 
La legge, il Vangelo e lo Spirito condivi-
dono la stessa dinamica profonda: apro-
no uno spazio di incontro. La legge cu-
stodisce la relazione, il Vangelo la rende 
vicina e concreta, lo Spirito la illumina e 
la accompagna nella crescita.

L’essere umano cresce e si trasforma 
quando si sente raggiunto da uno sguar-
do che lo riconosce, quando ascolta il 
proprio nome pronunciato dentro una re-
lazione viva e quando scopre l’esistenza 
di uno spazio in cui può sostare con fi-
ducia. Dentro questo spazio di relazione 
la vita trova lentamente una nuova forma 
e l’esistenza si lascia trasformare.

DOMANDE PER LA RIFLESSIONE

•	 Quali crepe nelle mie relazioni stanno 
chiedendo più cura, per evitare che 
la mia casa interiore perda stabilità o 
rischi di crollare?

•	 In che modo la legge, il Vangelo e lo 
Spirito stanno oggi aiutando la mia 
vita concreta e accompagnando il 
mio cammino?

•	 Quando mi sono sentito/a davvero 
raggiunto/a da qualcuno, oltre 
a Dio, che si è avvicinato/a con 
fiducia, senza giudicare, aiutandomi 
a cambiare e a crescere? Ci sono 
persone, nella mia storia, che hanno 
avuto questo ruolo per me?
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Il nocciolo della lezione 10 risiede nella 
profonda dinamica spirituale per cui 

il vero pentimento non si riduce a un 
semplice dispiacere per le conseguenze 
delle proprie azioni, ma nasce come un 
dolore sincero che emerge quando la 
coscienza si lascia illuminare dalla pre-
senza dello Spirito. Questa trasforma-
zione trova il suo compimento nel dono 
gratuito del perdono divino, un atto in 
cui Gesù solleva i fardelli della nostra 
colpa per avvolgerci con la sua veste 
bianca di giustizia, la quale rappresenta 
un carattere puro e immacolato che co-
pre perfettamente ogni nostra mancanza 
e ci permette di comparire alla presenza 
di Dio. In definitiva, l’esperienza più tra-
sformativa per l’essere umano consiste 
in questa collaborazione quotidiana con 
il Signore, dove il credente sceglie atti-
vamente di dissodare il terreno del pro-
prio cuore per ricevere la pioggia dello 
Spirito Santo, permettendo così alla gra-
zia di modellare il carattere e di rafforza-
re un legame d’amore che è destinato a 
crescere ed evolversi continuamente.

Ma se il pentimento nasce quando la co-
scienza si lascia illuminare dallo Spirito, 
non è forse vero che la grazia di Dio è 
già all’opera prima ancora che l’essere 
umano inizi il suo cammino di ritorno?

Per continuare con le metafore che fin 
qui hanno rappresentato i temi fonda-
mentali di queste lezioni potrebbe esse-
re opportuno metaforizzare il perdono 
come una porta e il pentimento come 
un laboratorio. Quando la porta del per-

dono si apre, non si entra in un salone 
già pronto, perfetto e luminoso ma si 
attraversa una soglia che conduce a una 
stanza-laboratorio, uno spazio dove la 
vita può essere riparata con pazienza. 
Il perdono non consegna all’individuo 
un cuore già trasformato: offre l’acces-
so al luogo in cui la trasformazione può 
finalmente accadere. È un gesto che li-
bera il passaggio, che scioglie il blocco, 
che permette di iniziare un lavoro che 
prima era impossibile.

Il pentimento, allora, non è un senti-
mento improvviso né un atto concluso 
in un istante ma è un laboratorio in cui 
si mettono le mani in pasta e si lavora 
sulla propria vita con sincerità. In que-
sto spazio si aggiustano le cose che si 
sono rotte, si raddrizzano le parti che 
si sono storte, si sostituiscono le assi 
che hanno ceduto e si ricostruiscono gli 
elementi che il tempo o l’orgoglio hanno 
consumato. È il luogo in cui si impara a 
riconoscere ciò che non funziona più e si 
sceglie di intervenire, togliendo ciò che 
appesantisce, limando ciò che ferisce, 
modellando ciò che può diventare nuo-
vo. In questo laboratorio la verità può 
essere guardata senza paura, perché 
la porta alle nostre spalle è già aperta 
e la luce del perdono entra con conti-
nuità, rendendo possibile ogni gesto di 
riparazione. Il pentimento diventa così 
un lavoro paziente, un artigianato del 
cuore che prende forma giorno dopo 
giorno, sostenuto dalla grazia che ci 
precede e ci accompagna. Simone Weil 

 Pentimento e perdono

Lezione 10 - Sabato 6 giugno | Settimana: 30 maggio - 5 giugno
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ci ricorda che «l’attenzione è la forma 
più rara e più pura della generosità».[1] 
Il pentimento è proprio questo, un’at-
tenzione generosa (lavoro certosino da 
laboratorio, si potrebbe dire) verso ciò 
che siamo diventati e verso ciò che pos-
siamo ancora diventare.

Il perdono non elimina il bisogno di que-
sto lavoro: lo rende possibile. Hannah 
Arendt scrive che «il perdono è la sola 
reazione che non reagisce semplice-
mente, ma agisce in modo nuovo e inat-
teso».[2] La porta del perdono apre un 
futuro che non era accessibile prima, un 
futuro in cui possiamo finalmente rimet-
tere in piano ciò che si era inclinato.

Il pentimento, allora, è il tempo del lavo-
ro lento, del riallineamento, della cura. Il 
perdono è la porta che permette di en-
trarci. E lo Spirito è la luce che illumina 
ogni angolo della stanza mentre lavoria-
mo. L’edificio (l’individuo) è “mano-tenu-
to”, è attenzionato dagli interventi ripara-
tori per evitare che vada in malora.

Ritornando alla domanda, appare chia-
ro che Dio offre il suo perdono ancora 
prima che l’essere umano si penta: il 
pentimento non è la condizione per ot-
tenere il perdono, è la sua conseguenza 
e il perdono non è mai una ricompensa 
per chi si pente. È un dono originario, 
un gesto che precede, che anticipa, 
che apre la strada. 

Questa dinamica è evidente in tutta la 
Scrittura: per esempio, Dio perdona Isra-
ele prima che Israele comprenda la gra-
vità del vitello d’oro (Esodo 34); il padre 
corre verso il figlio prodigo prima che 

1 S. WEIL, Attesa di Dio, Adelphi, Milano, 2017.
2 H. HARENDT, Vita activa. La condizione umana, Bombiani, Milano, 2017.
3 K. BARTH, Dogmatica Ecclesiale, vol. IV/1, EDB, Bologna, 1988.
4 D. BONHOEFFER, Sequela, Queriniana, Brescia, 2001.
5 R. Guardini, Il Signore, Morcelliana, Brescia, 2005.

il figlio pronunci la sua confessione di 
perdono che si era preparato (Luca 15); 
Cristo muore «mentre eravamo ancora 
peccatori» (Romani 5:8); Gesù prega: 
«Padre, perdona loro» mentre i soldati lo 
stanno crocifiggendo (Luca 23:34).

Il perdono è la porta che Dio apre per-
ché noi possiamo entrare nella stanza 
del pentimento, cioè intraprendere un 
percorso rielaborativo e riflessivo in cui il 
pentimento non è un atto di bravura mo-
rale ma un gesto di fiducia. 

Per Karl Barth il perdono è un atto pre-
ventivo e afferma che «Dio ha riconci-
liato il mondo con sé in Cristo prima 
ancora che il mondo lo riconoscesse 
o lo desiderasse».[3] 

Anche per Dietrich Bonhoeffer: «la gra-
zia è grazia proprio perché non chiede 
nulla in cambio, perché viene prima di 
ogni nostro movimento».[4]

E infine Romano Guardini sottolinea 
che «Dio prende sempre l’iniziati-
va. L’uomo risponde. Anche il penti-
mento è una risposta a un amore che 
lo ha già raggiunto».[5]

Questa lettura mette in luce la magna-
nimità divina che apre la porta della 
riconciliazione prima ancora che l’esse-
re umano ne percepisca il bisogno. Le 
due prospettive non si escludono: una 
descrive il movimento dell’uomo ver-
so Dio, l’altra il movimento di Dio verso 
l’uomo. Insieme offrono una visione più 
completa del dinamismo spirituale, in 
cui il pentimento rimane un atto neces-
sario, ma radicato in un perdono che lo 
precede e lo sostiene.
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DOMANDE PER LA RIFLESSIONE

•	 Dove riconosco, nella mia storia 
personale, i segni di un perdono che 
mi ha preceduto e ha già aperto la 
porta prima dei miei passi?

•	 Come appare oggi il mio “laboratorio 
del pentimento”?

•	 In quali aspetti della mia vita sento 
che lo Spirito sta portando luce 
mentre lavoro su me stessa/o, 
aiutandomi a vedere meglio ciò che 
va curato o trasformato?
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La vita umana è costellata di imprevisti 
e di vere e proprie “tempeste” che 

irrompono dentro il corso ordinario delle 
nostre giornate, incrinando certezze che 
sembravano solide e mettendo alla pro-
va l’equilibrio su cui avevamo costruito 
il nostro senso di sicurezza. Oppure ci 
possono essere contrattempi che porta-
no in sé aria fresca e rigenerante ma che 
non essendo attesi, possono destabi-
lizzare. In un primo momento tali eventi 
vengono percepiti come ostacoli al be-
nessere, come interruzioni del cammino 
o come deviazioni rispetto a un proget-
to di vita che immaginavamo lineare; 
eppure, proprio dentro queste fratture 
dell’esperienza quotidiana, può aprirsi 
uno spazio di trasformazione nel quale 
la nostra percezione della realtà vie-
ne gradualmente riorientata, lasciando 
emergere una comprensione più profon-
da di noi stessi, del limite umano e della 
presenza che sostiene la storia anche 
quando appare nascosta.

Quando ci troviamo nel mezzo di un 
conflitto, di una perdita o di una prova 
inattesa, la reazione più spontanea con-
siste spesso nell’abbassare lo sguardo 
sotto il peso delle circostanze, come 
se il corpo stesso si piegasse sotto il 
carico dell’esperienza; e tuttavia esiste 
anche una possibilità diversa, più len-
ta e meno immediata, che consiste nel 
rialzare il volto e cercare una prospetti-
va più ampia, non per negare il dolore 
ma per riconoscere che, anche dentro 
il disordine apparente degli eventi, può 

agire una presenza che accompagna e 
sostiene il cammino.

In questa prospettiva le avversità ces-
sano di apparire semplicemente come 
incidenti casuali del percorso e diventa-
no piuttosto dei veri e propri laboratori 
esistenziali, luoghi nei quali la persona è 
chiamata, spesso senza averlo scelto, a 
confrontarsi con domande più profonde 
sul senso della propria vita e sul fonda-
mento della propria speranza. Non di 
rado, proprio in questi passaggi, emerge 
la sensazione di essere stati abbandona-
ti, un sentimento che ricorda l’esperien-
za dei naviganti sorpresi dalla tempesta, 
i quali dubitano dell’interesse di chi sta 
al timone solo perché il suo silenzio non 
corrisponde ai tempi e alle modalità che 
noi riterremmo adeguate. La domanda 
“non ti importa?” nasce da uno sguardo 
parziale, incapace di abbracciare la to-
talità della storia; eppure, proprio dentro 
questa incomprensione, la tradizione bi-
blica continua ad affermare che la fedel-
tà divina rimane costante anche quando 
si manifesta attraverso un silenzio che 
l’uomo fatica a interpretare.

In questo contesto assume un valore 
decisivo la qualità del nostro atteggia-
mento interiore. La vita spirituale non 
si riduce alla semplice appartenenza a 
una folla o alla partecipazione esteriore 
a pratiche religiose, perché la differenza 
più significativa si colloca tra un contatto 
superficiale con il sacro e un gesto in-
tenzionale che nasce da una scelta con-
sapevole di cercare guarigione, orienta-

 Contrattempi

Lezione 11 - Sabato 13 giugno | Settimana: 6 - 12 giugno
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mento e ristoro. L’immagine evangelica 
della donna che, tra la folla, decide di 
allungare la mano per toccare il mantello 
di Gesù suggerisce proprio questa di-
stinzione: molti sfiorano, pochi toccano 
con intenzione; molti sono presenti, ma 
soltanto alcuni entrano in una relazione 
che nasce da una fiducia personale. È in 
questo gesto, fragile e insieme delibera-
to, che la sofferenza può trasformarsi in 
un punto di partenza per una relazione 
più profonda, nella quale non sono le 
forme esteriori a produrre cambiamento, 
ma la fiducia riposta in una guida che si 
riconosce affidabile.

L’esperienza biblica offre numerosi 
esempi di questo attraversamento della 
prova. La vicenda di Giobbe, in partico-
lare, mostra come la battaglia più diffi-
cile non consista tanto nel sopportare il 
dolore quanto nel custodire, dentro il do-
lore stesso, un’immagine non deformata 
di Dio. Bonhoeffer scrive che «Dio non ci 
salva dalle sofferenze, ma dentro le sof-
ferenze».[1] La sofferenza può facilmen-
te diventare il terreno sul quale prende 
forma una rappresentazione distorta del 
divino, come se il silenzio o l’apparente 
distanza fossero segni di indifferenza; e 
proprio qui si colloca la sfida della fede, 
che consiste nel continuare ad aggrap-
parsi alla verità dell’amore anche quan-
do i sensi non riescono più a percepirla 
con chiarezza. In questa prospettiva 
l’afflizione non coincide con la conclu-
sione del cammino, ma con l’inizio di un 
processo nel quale la prova, attraversa-
ta con perseveranza, genera pazienza, 
esperienza e infine una speranza capace 
di resistere alla delusione.

Qualcosa di simile appare anche nell’e-
sperienza dei discepoli di Emmaus, che 
avanzano lungo la strada portando con 
sé la frantumazione dei propri sogni e la 

1 D. BONHOEFFER, Resistenza e resa. Lettere e scritti dal carcere, San Paolo Edizioni, Cinisello Balsamo, 2015.

fatica di una speranza delusa, senza ren-
dersi conto che proprio in quel momento 
qualcuno cammina accanto a loro. Il pa-
radosso dell’esperienza umana consiste 
spesso in questo: la presenza che so-
stiene il cammino diventa più difficile da 
riconoscere proprio nei momenti in cui 
se ne avrebbe maggiore bisogno. Qui mi 
torna in mente la poesia dell’anonimo 
brasiliano in cui le orme sulla sabbia di-
ventano solo due nel momento di mag-
gior bisogno ma in realtà erano due solo 
perché Gesù portava in braccio il fedele 
sofferente. Oppure bella l’immagine della 
tecnica giapponese Kintsuji che riempie 
con l’oro le crepe del vaso rotto.

Tuttavia, quando il dolore si fa concreto 
e immediato, molte riflessioni spirituali 
rischiano di suonare sorprendentemente 
leggere, quasi estranee all’esperienza 
reale di chi soffre. Non perché tali parole 
siano false, ma perché vengono pronun-
ciate o ascoltate in un momento in cui il 
cuore è troppo affaticato per trasformar-
le in gesti interiori. Espressioni come “vai 
avanti”, “fidati”, “scoprirai un senso più 
grande”, “non ti abbattere” possiedono 
una loro verità, ma diventano difficili da 
accogliere quando ci si trova immersi 
in una perdita, in una malattia o in una 
crisi che toglie il respiro e riduce l’oriz-
zonte dell’esistenza.

La realtà è che non è facile rialzare lo 
sguardo e proseguire il cammino nell’im-
mediato. Questo movimento richiede 
tempo e spesso passa attraverso una 
fase necessaria nella quale lo sguardo 
rimane rivolto verso il basso, mentre 
la persona attraversa il dolore, pian-
ge, protesta, dubita e cerca parole per 
dare forma alla propria ferita. La fede, in 
questo senso, non elimina la tempesta 
né abbrevia automaticamente il tempo 
della prova; al massimo offre un appiglio 
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grazie al quale si può evitare di esserne 
completamente travolti. E tale appiglio 
raramente assume la forma di un gesto 
eroico: molto più spesso si manifesta 
come un movimento minimo e quasi im-
percettibile, una domanda sincera, un 
semplice “aiutami” che sale dalle pro-
fondità dell’esperienza umana.

Proprio per questo è importante ricono-
scere con onestà che la sofferenza non 
si trasforma automaticamente in cre-
scita. L’idea, molto diffusa nella cultura 
contemporanea, secondo cui “la fragilità 
rende più forti” contiene un’intuizione 
significativa, ma rischia di diventare ri-
duttiva quando viene formulata come 
una legge universale o come una pro-
messa garantita. Non ogni ferita genera 
maturità, non ogni prova produce auto-
maticamente saggezza, e non ogni vul-
nerabilità si traduce in resilienza. Talvolta 
la fragilità può anche irrigidire, chiudere, 
spezzare; molto dipende dal contesto, 
dal tempo, dalla qualità delle relazioni 
e dalla presenza di qualcuno capace di 
accompagnare il cammino.

Esiste inoltre un rischio ulteriore, più sot-
tile ma altrettanto reale: quello di trasfor-
mare la retorica della resilienza in una 
forma involontaria di colpevolizzazione. 

Se la fragilità “dovrebbe” renderci più 
forti, allora chi non riesce a trasformare il 
proprio dolore in crescita potrebbe sen-
tirsi inadeguato o responsabile del pro-
prio smarrimento. Una simile prospettiva 
ignora il fatto che la sofferenza segue rit-
mi complessi e spesso imprevedibili, nei 
quali il tempo gioca un ruolo decisivo.

La fragilità, infatti, non è un muscolo 
che si può allenare fino a farlo diventare 
più potente; è piuttosto un luogo dell’e-
sperienza umana che chiede di essere 
attraversato con pazienza e delicatezza. 
La maturità spirituale, per questo, non 
coincide con la capacità di mantenere 
sempre un atteggiamento sereno o con-
trollato, ma con la disponibilità a ricono-
scere il proprio limite senza trasformarlo 
in motivo di condanna.

In fondo, il cuore della trasformazione 
non consiste tanto nel riuscire a fare tut-
to ciò che si ritiene spiritualmente corret-
to, quanto nello scoprire che anche nei 
momenti in cui non si riesce a farlo esi-
ste una Presenza, Gesù, che continua a 
sostenere il cammino. È proprio a partire 
da questa scoperta, spesso silenziosa 
e graduale, che la vita può riprendere 
forma e che lo sguardo, poco alla volta, 
trova la forza di rialzarsi.

DOMANDE PER LA RIFLESSIONE

•	 Quale “tempesta” o contrattempo 
sto vivendo oggi e come reagisco 
di solito: abbassando lo sguardo o 
cercando di rialzarlo?

•	 In quale momento recente ho sentito 
di essere davvero entrato in relazione 

con Dio, non solo “sfiorandolo”, ma 
cercandolo con intenzione?

•	 Quale parte della mia vita oggi chiede 
tempo, pazienza e delicatezza invece 
che giudizio o fretta di “essere forte”?
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Il nocciolo della lezione risiede in uno 
dei pilastri della missione di Gesù: il 

suo lascito non è solo un messaggio, 
ma un modo di essere, un way of life. 
«Andate e fate discepoli» non è un co-
mando operativo, ma un invito identita-
rio: essere discepoli per fare discepoli. 
In questo senso, la relazione con Dio è 
sempre anche relazione con gli uomini 
e i simili, non esiste un cammino spiri-
tuale che non diventi anche un cammino 
umano: la croce stessa, con il suo legno 
verticale e quello orizzontale, ricorda che 
la relazione è duplice: verso Dio e verso 
l’altro, verso l’Alto e verso il mondo.

Eppure, proprio qui nasce una tensione 
profonda. Se essere discepoli comporta 
una responsabilità personale e relaziona-
le, questa responsabilità può facilmente 
trasformarsi in un peso, in un dovere 
che rischia di schiacciare la spontaneità 
dell’incontro. È la tensione tra essere 
e fare: essere radicati in Cristo e, allo 
stesso tempo, sentirsi chiamati a portare 
altri verso di lui. Martin Buber ci aiuta a 
leggere questa ambivalenza quando af-
ferma che «l’uomo diventa Io nel Tu»:[1] 
se il “fare discepoli” diventa un obiettivo 
da raggiungere costi quel che costi e 
dell’altro non vi è alcun interesse se non 
quello di portarlo a Gesù, senza entrare 
in una reale relazione, l’altro rischia di 
essere trasformato in un “esso”, in un 
destinatario di un progetto spirituale, e 
non più un “tu” da incontrare. Ma Gesù 
1 M. BUBER, Io e Tu, Adelphi, Milano, 2014.
2 C.R. ROGERS, Un modo di essere, Giunti, Firenze, 2014.
3 M. RECALCATI, Il complesso di Telemaco, Feltrinelli, Milano, 2013.

stesso non ha mai fatto discepoli “ap-
plicando un metodo”: li ha incontrati, li 
ha guardati, li ha chiamati per nome, il 
suo fare nasceva dal suo essere. Anche 
Carl Rogers dicendo che «la relazio-
ne d’aiuto è autentica solo quando chi 
aiuta è genuino, senza maschere»,[2] 
vuole dare sottolineatura a questo con-
cetto. Se ascolto, gentilezza e cura di-
ventano mezzi per ottenere un risultato, 
la conversione, il ritorno, l’adesione, 
allora non sono più accoglienza, ma 
strategia e l’altro lo percepisce, anche 
senza rendersene conto.

Naturalmente, il dolore per chi si allonta-
na dalla comunità o da chi stava cercan-
do di approcciarlo, dolore che la lezione 
riconosce ma poi invita a sospendere, 
trova in Recalcati una lettura più uma-
na e più vera anche un po’ metaforica: 
«il figlio non appartiene ai genitori: è un 
soggetto del desiderio, non un oggetto 
del loro possesso».[3] Quando un figlio 
si distanzia, non significa che il genitore 
abbia fallito nella sua testimonianza: è 
il segno che quel figlio sta cercando la 
propria strada, la propria forma, e que-
sto movimento non è un giudizio sul 
mondo adulto. Tuttavia, il dolore che il 
genitore prova in questo passaggio non 
va negato né nascosto, perché fa parte 
del legame e dice quanto quella relazio-
ne sia importante. E proprio quel dolore, 
se viene attraversato con sincerità e non 
rimosso, può trasformarsi in una forma 

 Condividilo
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nuova di cura: una cura che non trattie-
ne, non controlla, ma accompagna; una 
cura più libera, più matura, capace di 
amare senza possedere e di restare pre-
sente anche quando l’altro prende dire-
zioni diverse. La Scrittura stessa mostra 
un Dio che soffre per chi si allontana ma 
non forza mai il ritorno: «ho amato Isra-
ele… ma essi si allontanavano da me» 
(Os 11:1‑4). L’altro non sarà un fallimen-
to perché non è rimasto in chiesa, ma 
sarà un amico che ha bisogno del suo 
tempo o che ha fatto una scelta diver-
sa, per questo non sarà più un amico? 
Non necessita più di cure? È chiaro che 
chiedere di “non provare tristezza” signi-
fica chiedere di non essere umani ma la 
libertà deve essere presente. In questo 
intreccio complesso tra missione, liber-
tà e amore, la contraddizione non è un 
ostacolo, ma un invito: ci chiede di ri-
pensare il “fare discepoli” non come un 
condurre l’altro verso un esito, ma come 
un accompagnare che nasce dall’essere, 
come un modo di vivere che non forza, 
non pretende, non misura il proprio va-
lore sul risultato. Una testimonianza che 
non nasce dal bisogno di riportare qual-
cuno indietro, ma dalla capacità, profon-
damente evangelica, di restare accanto.

Gesù non ha mai chiesto ai suoi di dif-
fondere un’idea astratta o un sistema 
dottrinale, ma di condividere una vita, 
la sua vita, quella che prende forma 
nell’incontro, nella cura, nella prossimità. 
Il Vangelo non è un contenuto da tra-
smettere, ma una presenza da incarna-
re: «da questo tutti sapranno che siete 
miei discepoli: se avete amore gli uni 
per gli altri» (Gv 13:35), lo ha affermato 
Romano Guardini dicendo: «Il cristiane-
simo non è un’idea, ma un avvenimento: 
l’incontro con Cristo».[1]

Non vi sono consigli tecnici per approc-

1 R. GUARDINI, Il Signore, Morcelliana, Brescia, 2005.

ciare l’altro, né strategie per “entrare 
in relazione”, perché la relazione evan-
gelica non nasce da un metodo ma da 
un modo di essere. Gesù non ha mai 
consegnato ai suoi un manuale di istru-
zioni su come avvicinare le persone: ha 
mostrato che ogni incontro autentico 
nasce da un interesse sincero, non da 
un secondo fine. La relazione, quando 
è vera, non è mai strumentale perché 
non si avvicina qualcuno per portarlo da 
qualche parte, ma per riconoscerlo nella 
sua unicità. È per questo che ogni ap-
proccio deriva dall’essere, non dal fare. 
Mi viene in mente che anche Gesù non 
si avvicina a Zaccheo per convertirlo, 
ma perché lo vede (doveva essere anche 
buffo sull’albero!) e lo chiama per nome; 
non parla alla Samaritana per convin-
cerla, ma per ascoltarla e rivelarle la sua 
sete più profonda. È da questa qualità 
dello sguardo che nasce ogni annuncio: 
quando l’altro percepisce che non è og-
getto di un progetto, ma destinatario di 
una cura, allora la relazione diventa spa-
zio di libertà e, in quello spazio, se vuole, 
può nascere anche la fede. Ma non per-
ché qualcuno l’ha guidato, bensì perché 
qualcuno l’ha amato.

L’incontro autentico nasce quando due 
persone si muovono l’una verso l’altra 
con disponibilità interiore, apertura e 
attenzione, e in questo movimento con-
diviso ciascuno porta la propria storia, le 
proprie domande e la propria verità, la-
sciando che l’altro le tocchi e le trasfor-
mi. La reciprocità non consiste in una 
simmetria perfetta, ma in una disposizio-
ne profonda a lasciarsi raggiungere: ogni 
persona che entra nella relazione diventa 
occasione di rivelazione, perché introdu-
ce un elemento nuovo che amplia l’oriz-
zonte dell’altro e lo invita a riconsiderare 
ciò che credeva già definito. Quando 
questo scambio avviene, la relazione si 
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dilata e diventa un luogo in cui emergo-
no significati inattesi, intuizioni che non 

appartengono a uno solo ma che nasco-
no proprio dall’incontro tra due libertà.

DOMANDE PER LA RIFLESSIONE

•	 Che cosa accade dentro di me 
quando incontro davvero un’altra 
persona e mi lascio toccare dalla sua 
storia, dalle sue domande e dalla sua 
verità?

•	 In quali momenti ho sperimentato 
una reciprocità autentica, in cui io 
e l’altro abbiamo generato insieme 

qualcosa che da soli non avremmo 
potuto vedere o comprendere?

•	 Come posso coltivare uno stile di 
relazione che nasce dal mio essere e 
non da un obiettivo da raggiungere 
così che ogni incontro diventi uno 
spazio di libertà e di rivelazione?
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Questa ultima lezione è più comples-
sa da approfondire perché quando 

proviamo a immaginare come sarà la 
relazione con Dio nella vita eterna, ci 
rendiamo conto che non possediamo 
parole e concetti sufficienti per descri-
verla. La Scrittura stessa ci ricorda che 
«ora vediamo come in uno specchio, in 
modo oscuro», e che solo allora «vedre-
mo faccia a faccia» (1 Co 13:12). Questa 
impossibilità non è un ostacolo ma un 
invito a spostare lo sguardo (ma non è 
semplice!): non verso ciò che non pos-
siamo conoscere, ma verso ciò che pos-
siamo vivere già oggi. La relazione eter-
na non si comprende partendo dal futu-
ro, ma dal presente, perché il presente è 
il luogo in cui Dio educa il cuore umano 
alla comunione che un giorno sarà piena 
e poi perché, come metaforizzato fino a 
qui, il presente è il luogo in cui Dio sta 
già costruendo la casa che un giorno 
abiteremo con lui. Mi piace dire che l’e-
ternità non è un’altra storia ma è la no-
stra storia portata a compimento.

Per questo la relazione eterna è la conti-
nuità di quella che viviamo ora: la seque-
la quotidiana, fatta di ascolto, fedeltà e 
preghiera è il modo in cui il nostro cuore 
si abitua alla presenza di Dio. Dietrich 
Bonhoeffer, parlando del discepolato, 
afferma che seguire Cristo significa en-
trare in un movimento che trasforma 
l’intera esistenza, perché la grazia è di-
namica, generativa, capace di plasmare 

1 H.J.M. NOUWEN, Il guaritore ferito. Il ministero nella società contemporanea, Queriniana, Brescia, 2000.

la vita dall’interno.

Fin dalla prima lezione abbiamo compre-
so che la relazione con Dio è ospitalità: 
Henri Nouwen ci ha mostrato che l’ospi-
talità autentica non consiste nel riem-
pire lo spazio, ma nel creare un “vuoto 
amico”,[1] uno spazio libero in cui l’altro 
possa entrare senza paura e senza es-
sere costretto a diventare ciò che non è. 
In questa prospettiva, la vita spirituale 
è una casa in costruzione, un cantiere, 
un edificio che cresce nel tempo, con 
fondamenta che sostengono, travi che 
reggono, crepe che chiedono cura, stan-
ze che si aprono alla presenza di Dio, 
finestre che lasciano entrare la luce, 
un davanzale su cui una pianta cresce 
lentamente, un laboratorio in cui si ripa-
ra ciò che si è rotto, un tavolo su cui il 
Vangelo diventa incontro e una luce che 
illumina ogni cosa, la luce dello Spirito 
che trasfigura la realtà. Tutto ciò che ab-
biamo meditato nelle lezioni precedenti 
non è altro che la descrizione di questa 
casa che Dio costruisce con noi e in noi. 
Questa casa la ritroveremo, non sarà di-
versa se non nel fatto che non sarà più 
un cantiere e non avrà bisogno di costo-
se spese di mantenimento: Dio stesso 
con la sua presenza la renderà abitabile, 
sicura, confortevole e bella!

La lezione 13 riprende questo filo e lo 
porta al suo compimento: Gesù dice: 
«vado a prepararvi un luogo» (Gv 14:3). 
Mi piace immaginare che Dio stia pre-
parando il terreno per poter piantare le 

 Nell’eternità

Lezione 13 - Sabato 27 giugno | Settimana: 20 - 26 giugno
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fondamenta delle nostre casette uniche 
e irripetibili che formeranno una meravi-
gliosa città e questa sarà la forma defi-
nitiva dell’ospitalità divina ma già da ora 
Dio prepara un luogo perché desidera 
che abitiamo con lui, e tutta la vita pre-
sente diventa un apprendistato a questa 
abitazione. Ma la casa che costruiamo 
ora, con le sue finestre, le sue crepe, le 
sue travi, è la stessa casa che un giorno 
sarà trasfigurata nella casa eterna. Si 
potrebbe dire che la pedagogia di Dio è 
una “pedagogia della casa”: egli ci edu-
ca ad abitare, a lasciarci abitare, a rico-
noscere che la relazione è un luogo: ogni 
fatica che è stata spesa per costruire 
insieme a Gesù è già attraversata dalla 
grazia. In altre parole, ciò che ora vivia-
mo come un inizio, come una casa an-
cora in costruzione, è già il modo in cui 
Dio si dona a noi, il teologo Karl Rahner 
direbbe che ciò che ora viviamo come 
«autocomunicazione di Dio» (cioè il suo 
donarsi a noi, incarnandosi) diventerà 
allora «comunicazione piena»,[1] non 
più mediata da segni, testi, simboli, ma 
immediata, diretta, totale. Il filosofo esi-
stenzialista cristiano, Gabriel Marcel, che 
vedeva la fede come partecipazione a 
un mistero che ci coinvolge, direbbe che 
nell’eternità non siamo più «in cammino 
verso», ma «dentro» il mistero stesso,[2] 
senza perderci, perché il mistero non 
è oscurità, ma luce.

Se la vita eterna è la casa compiuta, al-
lora il tempo presente è il luogo in cui 
dobbiamo imparare l’arte dell’abitare ma 
nel senso di dimorare, dell’essere ospiti 
nelle due accezioni: quella di chi ospi-
ta e di chi viene ospitato. Ogni gesto di 
cura, ogni atto di fiducia, ogni scelta di 
bene diventa un mattone posato nelle 
fondamenta della nostra dimora futura e 
la perseveranza di cui parla la Scrittura 
1 K. RAHNER, Uditori della Parola, Borla, Milano, 1988.
2 G. MARCEL, Homo viator. Prolegomeni a una metafisica della speranza, Borla, Roma, 1980.

è fedeltà creativa: è continuare a costru-
ire anche quando il cantiere è faticoso, 
è mantenere aperta la finestra anche 
quando il cielo sembra oscuro, è custo-
dire il desiderio anche quando il cuore è 
stanco. Nella vita eterna la nostra storia 
sarà portata alla sua maturità, la nostra 
casa resa finalmente capace di ospitare 
la pienezza dell’amore.

Viviamo in un mondo agitato, attraver-
sato da crisi e incertezze, a maggior ra-
gione per questo dovremmo rivolgere lo 
sguardo verso colui che ci sostiene per 
non far vacillare le fondamenta. Il Salmo 
80, letto al singolare, diventa un eserci-
zio di personalizzazione della fede, un 
modo per riconoscere che la nostra sto-
ria concreta è il luogo in cui Dio si rende 
presente e ci invita a lasciarci guardare 
da lui. Quando il salmista implora «fai 
risplendere il tuo volto e sarò salvo», 
esprime il desiderio più profondo dell’es-
sere umano: essere visto, riconosciuto, 
amato. La richiesta a non rimanere da 
solo e abbandonato ma ad entrare in re-
lazione, richiede un incontro.

In conclusione, la relazione con Dio 
nell’eternità non è qualcosa che possia-
mo descrivere pienamente, ma qualcosa 
che possiamo già intravedere nella casa 
interiore che egli costruisce in noi giorno 
dopo giorno. Da quando Gesù ha ini-
ziato quest’opera nel nostro cuore, da 
quando ha annunciato «il Regno dei cieli 
è in mezzo a voi» (Lu 17:21) e noi abbia-
mo accolto questa parola, la nostra vita 
ha iniziato a trasformarsi. L’eternità è la 
pienezza dell’ospitalità divina, la matu-
razione del nostro desiderio, la guarigio-
ne delle nostre crepe, la stabilità delle 
nostre travi, la luce che non tramonta, il 
tavolo che diventa tavolo apparecchiato 
a festa, il laboratorio che diventa stanza 
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relax: è la stessa relazione che viviamo 
ora, finalmente compiuta dalla presenza 

di Dio, è la casa che Dio ha sempre de-
siderato abitare con noi.

DOMANDE PER LA RIFLESSIONE

•	 Quale parola di Gesù (una frase, 
un gesto, un invito o un modo 
di guardare) sento che oggi mi 
raggiunge personalmente e illumina 
qualcosa della mia vita concreta?

•	 In che modo sto imparando oggi 
l’arte dell’abitare con Dio?

•	 Dove sento che il regno di Dio “si è 
fatto vicino” nella mia storia?

Il Luogo dell’Incontro terreno:  
LA CASA IN DIVENIRE

Durante lo studio è emersa una metafora 
che descrive bene la relazione con Dio: 
una casa. Non una casa qualunque, ma 
il luogo dell’incontro, lo spazio in cui 
Dio si fa vicino e rende possibile una 
relazione viva.
Questa casa è ancora in costruzione: 
cresce, si apre, si trasforma. Al suo 
interno ci sono simboli che diventano 
altrettante metafore del percorso 
spirituale. Ogni simbolo racconta 
un passo, un passaggio, un modo 
concreto di avvicinarsi a Gesù e lasciarsi 
incontrare da lui.

	— La stanza è la Bibbia (Lez. 4)
	— La finestra e la pianta fiorita rappre-
sentano la preghiera (Lez. 6,7)

	— Le crepe rappresentano il peccato  
(Lez. 9)

	— Le crepe con l’oro (tipo arte del Kint-
suji) rappresentano la cura del Signo-
re (Lez. 11)

	— Le travi a vista e le fondamenta (che 
non si vedono) rappresentano la fede  
(Lez. 8)

	— Il puzzle incompleto rappresenta il 

metodo di studio della Bibbia (Lez. 5)
	— Lo specchio deformante rappresenta 
l’orgoglio (Lez. 3)

	— La lampada rappresenta lo Spirito 
Santo (Lez. 9)

	— Il laboratorio rappresenta il pentimen-
to (Lez. 10)

	— La porta del laboratorio è il perdono 
(Lez.10)

	— Il foglio con un progetto architettoni-
co rappresenta la legge (Lez. 9)

	— Il tavolo rappresenta il Vangelo  
(Lez. 9)

Il Luogo dell’Incontro celeste: LA 
CASA FINITA

Non è più un edificio in costruzione, 
ma una casa finalmente compiuta. Le 
crepe portano ancora l’oro della cura 
di Dio, memoria viva della sua fedeltà. 
Il puzzle è terminato: l’immagine è 
limpida. Il laboratorio, un tempo luogo 
di riparazione, è diventato una stanza di 
riposo. Lo specchio non deforma più: 
riflette la verità. Il tavolo è apparecchiato 
a festa e il fuoco scoppietta nel camino.
Lo studio approfondito ci ha permesso 
di immaginare questa casa come il luogo 
dell’incontro definitivo con il Signore, 
così che il nostro impegno nel restare 
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connessi a lui e nel custodire l’incontro 
possa rimanere vivo e presente nel 
cammino quotidiano.
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